



সংসদীয় প্রতিনিধি কুমার অরুণ প্রসাদ সিং বাহাদুর।

যয়ূর সিংহাসন ।

ঐতিহাসিক নাটক ।

(কোহিনুর থিয়েটারে অভিনীত)

শ্রীহরনাথ বসু প্রণীত ।

প্রকাশক—শ্রীদেবেপ্রনাথ ভট্টাচার্য্য ।

ভট্টাচার্য্য এণ্ড সন্স ;

৬৫ নং কলেজ ষ্ট্রীট, কলিকাতা ।

১৯০৯ ।

সর্বস্ব সংরক্ষিত ।]

মূল্য ১/ এক টাকা মাত্র ।

কলিকাতা,
১৭ নং নন্দকুমার চৌধুরীর দ্বিতীয় লেন,
“কালিকা-যন্ত্রে”
শ্রীশরচ্ছন্দ চক্রবর্তী কর্তৃক মুদ্রিত।

উৎসর্গ পত্র ।

স্বধর্মনিরত, সংকল্পশীল, সাহিত্যানুরাগী .

কুমার গুরুপ্রসাদ সিং বাহাদুরের করকমলে

আন্তরিক শ্রদ্ধা, ভক্তি ও পীড়িত

নিদর্শন-স্বরূপ

সম্বন্ধরচিত

ময়ূর-সিংহাসন

সমর্পণ করিলাম ।

শুণমুগ্ধ

গ্রন্থকার ।

ভূমিকা i

— — —

ময়ূর সিংহাসনের জন্ম শাহজাহানের পুত্রপুত্রের ২৫০ বৎসর
বিশ্বম সংবর্ষ উপস্থিত হয়, তাহারই উত্তরত এই নাটকের
আখ্যানবস্তু। সেই কাল দাউবিরোধের অত্যন্ত পাবনাম
দাতৃগণের মধ্যে জ্যেষ্ঠ এবং শ্রেষ্ঠ দারাসেকোর উচ্ছেদ। এক
ভূগের আশার হইয়াও দারা পরাজিত—ইহা অপেক্ষা বিষয়
ও ভাবিবার বিষয় আর কি হইতে পারে? কিন্তু দারার
জীবনের এই আপাতদৃষ্টিতে নিফলতাই দারাকে নাটকের
উপযোগী চরিত্র করিয়াছে। আনিয়া সে মহা চরিত্রকে
কতদূর রূতকার্য্য হইয়াছি।

এই নাটকে উল্লিখিত মোলানাশা ফকীর তৎকালের একজন
সুখী মর্ত্যবলম্বী প্রসিদ্ধ ধর্মোপদেশী ছিলেন। তাহারই নিকট
দারা হিন্দু মুসলমান ও খৃষ্টীয় ধর্মের নিম্নতম তত্ত্বসকল শিক্ষা
করেন। দারার ধর্মমত সম্বন্ধে উদারতা এবং হিন্দু ও ইসলাম
ধর্মমতের সমন্বয় চেষ্টা প্রভৃতি যাবতীয় কার্য্যই সেই শিক্ষার
ফল। বাস্তবিক ফকীরকে বাদ দিয়া দারাকে প্রকৃত একজন
অসম্ভব। সেই জন্যই এ নাটকে মোলানাশা চরিত্রের অবতারণা
অপরূপ চরিত্র সম্বন্ধে এইমাত্র বক্তব্য যে ‘আমিনা’ ও
‘আরামদাস’ ব্যতীত যাবতীয় চরিত্রই ঐতিহাসিক ভিত্তির উপর

প্রতিষ্ঠিত। ঐ সকলের ঐতিহাসিক মূল ডাউ, ইলিয়ট, এল্ফিন্‌ষ্টোন, বার্ণিয়র, টোভার্ণিয়র, অস্মি, মনুশি প্রভৃতি ঐতিহাসিকের লিখিত গ্রন্থ হইতে সংগৃহীত।

এই পুস্তকের মুদ্রণব্যয় বহন করিয়া ঋষ্যপতি কুমার গুরুপ্রসাদ সিং বাহাদুর আমাকে চিরকৃতজ্ঞতা পাশে বদ্ধ করিয়াছেন। তাহার এই অযাচিত দানে আমি যে কতদূর মুগ্ধ হইয়াছি তাহা লেখনী দ্বারা প্রকাশ করা অসম্ভব। বিধাতার নিকট কায়মনোবাক্যে কামনা করি তিনি রাজা বাহাদুরকে দীর্ঘজীবী ও চিরসুখী করুন।

৫ রঘুনাথ চট্টোপাধ্যায়ের ষ্ট্রট.

কলিকাতা।

১৬ই বৈশাখ ১৩১৬।

ত্ৰীহরনাথ বসু।

নাটোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

পুরুষগণ ।

শাজাহান	ভারত সম্রাট
দারা সেকো	}	ঐ পুত্র ।
আরঙ্গজেব				
মোরাদবক্স				
সিপির সেকো	দারার পুত্র ।
জিহন আলি	দারার অনুচর ।
আরামদাস বাবাজী	জ্যোতিষী ।
মোলানাশা ফকীর ।				

আরঙ্গজেবের পুত্র সুলতান মহম্মদ, গোলকুণ্ডার সুলতান, গামবাসীগণ, গুপ্তচর, খোজা, গ্রহরী, দূত, কারাবন্ধক ইত্যাদি ।

স্ত্রীগণ ।

রোশেনারা	শাজাহানের কন্যা ।
নাদিরাবাণু	দারার পত্নী ।
আমিনা	মোরাদের কন্যা ।

বাদী, তাতারগী, বাইজী, নর্তকীগণ ইত্যাদি ।



ময়ূর সিংহাসন ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গভাক্ষ

৩১ নাদিরাবাপুর কক্ষ ।

নাদির ।

নাদির । উপকারীর প্রানদণ্ড ! তবই বা এত প্রজ্ঞা
আমার ত সে উপকার করেছে ! আমি কি তার কে ন প্রতিদা
দিতে পারবো না ! আহা, জিহ্ন আজ আমাদের পরণাগত
এই তার পত্র ?—(পুত্রপাঠ) “আমি লেসী কি নিত্যমী তাহ

প্রমাণ দিতে চাই না ; আমি আপনার করুণা ভিক্ষা চাই ।
 অশ্বপনার পুত্রের প্রাণদান দিয়াছিলাম বলিয়া নহে—আন্তের
 প্রতি আপনার স্বাভাবিক যে দয়া—সেই দয়ার উপর নির্ভর
 করিয়া আমি আপনার নিকট প্রাণ ভিক্ষা চাহিতেছি । আপনি
 আমার প্রাণ দান করুন—আমি বড়ই অভাগ্য ।” জিহন,
 সত্যই তুমি অভাগ্য ! কঠোর রাজনীতি অনুসারে তোমার
 প্রাণদণ্ড হবে ; আমি রমণী—সে কঠোর নীতি কি আমার
 হৃদয়ের ভাষা বুঝবে !

(আশিনার প্রবেশ ।)

আশিনা । জেঠাই, তুমি এখানে ! আমি সারা মহল তোমায়
 খুঁজে খুঁজে হাঁপিয়ে গেছি ! একলাটী বসে বসে কি ক’চ্ছ জেঠাই ?
 কি ভাবছ ? রংমহলের বেঞ্চে যাই সেখানেই দেখি সবাই
 একটা না একটা কাজ নিয়ে ব্যস্ত । তোমার দেখছি ঠিক তার
 উল্টো—তুমি ত কেবল ভাবনা নিয়েই ব্যস্ত ! কি ভাবছ
 জেঠাই ?

নাদিরা । আশিনা, তোর জিহনকে মনে পড়ে ?

আশিনা । জিহন ! ওমা, জেঠাই অবাক কল্লে ! তাকে আবার
 মনে পড়বে কিগো ! তার জন্যেই ত মন কেমন কচ্ছে ! তারই
 কথা ত তোমায় বলতে এলাম ! মাগো, কারাগারে তার কি কষ্ট !
 হাতও বাঁধা, পাও বাঁধা ! কোন দিকে চলবারও যো নেই, ফের-
 বারও যো নেই ! পিটের মাঝখানে যদি একটা মশা কামড়ায়

তাহলেই ত দেখছি সর্বনাশ ! কি কোরে চুলকাবে ? জানেশ্বর দেব পাগুলো পিটপর্ষ্যস্ত ওঠে না বটে, কিন্তু ভগবান তাদের সবাইকেই এক একগাছি কোরে লাজ দিচ্ছেন । তাই দায়ে তারা, নাছি মশাত পরের কথা, পাহাড় পর্বতও উড়িয়ে দিতে পারে । নান্নবের যদি অন্ততঃ কারাগারে যাবার সময় একগাছি কোরে লাজ বেরিয়ে পড়ত তাহলেও বরং চলত । যখন তা হচ্ছে না, তখন সম্রাটের যাহোক একটা ব্যবস্থা করা উচিত । কি বিপদ গা ? মনে হতে হতেই যে আমার পিট সড় সড় ক'রে আরম্ভ ক'রে ! তবু দুধুখানা হাত ঠিক মজুত । উঃ, এতক্ষণে বোধ হয় জিহ্না-বেচারাকে দুহাজার মশা কামড়ে দিয়েছে । তাইত কি করা যার ? জেঠাই, আর একবার ছুটে গিয়ে তাকে দেখে আসব ?

নাদিরা । দেখে আর কি করবি মা ?

আমিনা । দেখে আর কি করব—না হয় খুব কোরে তার পিটটিটগুলো চুলকে দিয়ে আসি । এমন চুলকে দেব যে হাজার মশা কামড়ালেও আর চুলকাবে না ।

নাদিরা । পাগলি, এটা বুঝিসনে মা, যাকে ঘাতকের হাতে মরতে হবে তার কি আর মশার কামড়ে সাড় থাকে ? মৃত্যু প্রতি মুহূর্তে যাকে কত ভয় দেখাচ্ছে, ভীষণ বজ্রধ্বনিও বোধ হয় যার কর্ণগোচর হয় না—তুচ্ছ কীটপতঙ্গদংশনে তার কি হবে মা ?

আমিনা । তাই কি—তাই কি ! আহা তবু ভাল ! আমার

মনে হয় মশার কামড়ে মরা মানুষেরও সাজ্জ হইয়া মশার ডাক
বাঁহের আওয়াঁহের চেয়েও ভয়ঙ্কর । বাহোক, জিহনের বে
সে সব কিছু হ'চ্ছে না—এ একটা সুখবর বটে !

(দারার প্রবেশ ।)

দারা । আমিনা, কি ক'চ্চিস ?

আমিনা । কেন আমরা জিহনের কথা কইছিলাম । মাগো—
তার কি কষ্ট ! কারাগারে গিয়ে তাঁকে দেখে এলুম !

দারা । দ্যাখ্ আমিনা—তুই বড় ছুট হয়েচিস ; যেখানে
সেখানে অমন কোরে বাস নি ; এখন যা—সন্নাট অমুহু ;
সিপির তাঁর কাছে একা আছে—তুইও সেইখানে যা । জিহনকে
দেখতে যাবার তোঁর দরকার কি ?

[আমিনার প্রস্থান ।

নাদিরা । যদি গিয়েই থাকে, তাতেই বা দেখ কি ?

দারা । সে গুরুতর অভিযোগে অভিযুক্ত—তার প্রতি
সহানুভূতি দেখালে সন্নাট ক্রুদ্ধ হবেন ।

নাদিরা । কেন, সন্নাটের তাতে ক্ষতি কি ?

দারা । সন্নাটের নিজের কোন ক্ষতি না হলেও সাম্রাজ্যের
তাতে ক্ষতি আছে—অচিরে প্রকাশ্য দরবারে থাকে হয়ত প্রাণ-
দণ্ড ভোগ ক'ত্তে হবে—তার প্রতি সহানুভূতি প্রদর্শন করা
রাজপরিবারের কারো উচিত নয় ।

নাদিরা । তবে কি রাজপরিবারভুক্ত হলে সমবেদনা
জলাঞ্জলি দিতে হয় ?

দারা। রাজ্যের মঙ্গলার্থ অনেক সময় তা হয় বৈ কি ।
অন্তরে যাই থাক, বাহ্যিক মায়া মমতা সকলই পরিহার ক'রে
হয় ।

নাদিরা। এই কি সাম্রাজ্যনীতি—এই কি রাজদণ্ড ?

দারা। তা বৈ কি ।

নাদিরা। তবে সাম্রাজ্য অতল জলে ডুবে যাক—
চিরদিনের জ্ঞানবিশুদ্ধ হোক ।

দারা। কেন নাদিরা, এমন কথা বলচ ?

নাদিরা। কেন বলছি, তোমায় কি তা বোঝাতে হবে ।
তুমি কি জাননা যে উপকারের প্রতিদান উপেক্ষা নয়—
ঐতু্যপকার ! জিহন যেই হোক, তার অপরাধ যতটুকু
হোক—সে একদিন আমাদের উপকার করেছে । মনে আছে
প্রভু, সেই একদিন, যেদিন শিশু সিপিরসেকো সহসা বজ্রধ্ব
ছাদ হতে পড়ে গিয়ে নিমেষমধ্যে ধরবাধিনী যমুনার বাতাস্কন্ধ
তরঙ্গের সঙ্গে কোথায় বিলীন হয়ে গিয়েছিল । মনে আছে, তুমি
কত কাতরভাবে মার্কিমোস্তা সকলের হাত ধরে সিপিরকে
উদ্ধার করবার জ্ঞান অনুরোধ কোরেছিলে—সহস্র আশ্রয়
পুরস্কার দিতে চেয়েছিলে । মনে আছে, যখন কেউ তোমার
অনুরোধে বা পুরস্কারের লোভে সে দরজা দ্বাভে তার
অবেষণে যেতে স্বীকার হল না, তখন তুমি কিরূপ উদ্ভ্রাণ হয়ে
যমুনা প্রাণ বিসর্জন দিতে গিয়েছিলে ? তুমি সম্ভরণে অক্ষম
বলে আমি তোমার পরে রেখেছিলাম । তোমার সে অবস্থা

দেখে আমি সিপিরের শোকও ভুলে গিয়েছিলুম। সে মানসিক উদ্বেগ, সে মস্তিষ্কের বিকার কে প্রশমিত করেছিল নাথ? সেই হারানিধিকে কে তোমার কোলে এনে দিয়েছিল প্রভু? জিহন—যে জিহন আজ কারাগৃহে অবরুদ্ধ—যার তব্ব লওয়া ও রাজ পরিবারের অনুর্যত, সাম্রাজ্যনীতির বিরুদ্ধ, রাজধর্মের অপলাপকারী—সেই জিহন! যে আমাদের সিপিরের প্রাণদাতা, তার হৃৎ দেখে আমরা হৃৎ করতে পারব না—তার মৃত্যুতেও আমরা কাঁদব না—এ কিরূপ বিধি?

দারা। কেন হৃৎ করব না—কেন কাঁদবো না—সব কোরব; কিন্তু নাদিরা গোপনে; রাজবিধিই, এইরূপ!

নাদিরা। কিন্তু বিধাতার বিধানে ধর্মের রাজ্যে এ উচিত বিধি নয়। তোমার কাছে অকপটে বলচি প্রভু, যেখানে মনের উচ্চবৃত্তি সকল এইরূপে নষ্ট হয়ে যায়—সে স্থান অতি ভয়ঙ্কর। হোক সে সাম্রাজ্য—হোক সে ভোগ ঐশ্বর্যের ঐশ্বর্যভূমি—হোক সে অফুরন্ত ধনভাণ্ডার! সে সাম্রাজ্যে শান্তি নেই—সে ঐশ্বর্যে তৃপ্তি নেই—সে ধনে সুখ নেই। তার চেয়ে কৃষকের পর্ণকুটির ভাল—তরুতলে তৃণশয্যা সুখকর—ভিক্ষাবৃত্তি বাঞ্ছনীয়। তাই বলি প্রভু—যে কুটিল রাজনীতির অনুসরণ কর্তে গিয়ে নিজেকে ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র হয়ে পড়তে হয়—সে নীতি দূরে থাক; এসো আমরা বনবাসে যাই।

দারা। বুঝেছি, নাদিরা, তুমি জিহনকে বাঁচাতে চাও?

নাদিরা। আমি বাঁচাতে চাই—তুমি কি চাও না প্রভু?

দারা। তোমার সাক্ষাতে সত্য বলচি, নাদিরা, জিহনের জ্ঞান আমি আজ মর্মে মর্মে বিষম জ্বালা অনুভব ক'ছি। কারাগৃহে তার বা যাতনা হ'ছে—ঐশ্বর্যের কোলে শুয়ে আমার তার চেয়ে ঢের বেশী কষ্ট হ'ছে !

নাদিরা। এ কষ্ট পাওয়ার চেয়ে তার প্রাণদাম কর না কেন ?

দারা। আমার তাতে অনিচ্ছা নাই ; কিন্তু নাদিরা, জিহন আরঙ্গজেব কর্তৃক অভিযুক্ত। আমি তাকে ছেড়ে দিলে আরঙ্গজেব আমায় পরম শত্রু মনে করবে। তার অন্তঃকরণ বড় কঠিন—তাকে স্নেহমায়া মমতার কণিকামাত্রও কখন স্পর্শ করে নি—সাম্রাজ্যলোভে সে উন্মত্ত ! এখন আমি যদি তার বিরুদ্ধাচরণ করি তবে সে আমায় আক্রমণ করবে।

নাদিরা। তাই যদি করে—উপকারের প্রত্যাশা ক'রে গিয়ে যদি আত্মপ্রাণ বিসর্জনই দিতে হয়—তাতেই বা ক্ষতি কি ? নাথ ! তুমি আমার স্বামী—আমার সর্বস্ব ; তথাপি জেনো, মহৎকার্য্যে তুমি যদি প্রাণ দাও—তাতে আমি সুখী হব ; কিন্তু তুচ্ছ প্রাণের জ্ঞান অন্য় বা স্বার্থপরতার বশীভূত হয়ে দয়া দাক্ষিণ্য মহত্ব ও দার্য্য প্রভৃতি মনুষ্যোচিত গুণে জলাঞ্জলি দিলে আমার দুঃখের অবধি থাকবে না। নাথ, আমি জিহনের প্রাণ ভিক্ষা চাই !

(রোশেনারার প্রবেশ।)

রোশেনারা। আমি জিহনের প্রাণদণ্ড চাই !

দারা । এ কি ! রোশেনারা !

রোশেনারা । ইয়া আমি রোশেনারা—তোমারই সহোদরা ! আমি অন্তরাল থেকে সমস্তই শুনেছি । জিহনকে তোমরা চেন না—তাই তোমরা তার জন্ত কাতর । আমি তাকে চিনি ; আমি জানি জিহন মনুষ্যদেহধারী কালভুজঙ্গম ; বিধাতার বিধানে তার নতুনই মঙ্গলের নিদান । জিহন ক্ষমার অযোগ্য । দারা, তার প্রাণদণ্ড কর ।

নাদিরা । (দারার প্রতি চাহিয়া করুণভাবে) নাথ !

দারা । (রোশেনারার প্রতি) কেন ভাগি ও কথা বলচ ? আরঙ্গজেব তাকে অভিযুক্ত করে এখানে পৃষ্ঠিয়েছে । তার বিরুদ্ধে কোন প্রত্যক্ষ প্রমাণ নাই । শুদ্ধ সন্দেহের বশবর্তী হয়ে কারো প্রাণদণ্ড করা মুসলমান দণ্ডবিধিতে সঙ্গত নয় । আরো এক কথা ; জিহন এক সময় আমার পুত্রের প্রাণরক্ষা করেছে ; এ অবস্থায় তাকে মৃত্যু করা কি অসঙ্গত ?

রোশেনারা । সঙ্গত কি অসঙ্গত জানি না—সে বিচারেরও প্রয়োজন নাই ; আমার ইচ্ছা জিহনের প্রাণদণ্ড !

দারা । কেন ভাগি, বার বার ও কথা বলচ ; তোমার অসঙ্গত ইচ্ছা পরিত্যাগ কর—আমি স্থিরসংকল্প ।

রোশেনারা । বেশ, তোমার সংকল্প তোমারই থাক । এখনও ত পিতা শাজাহান জীবিত ; বিচারকর্তা দারা নয় : বিচারকর্তা তিনি । দেখি তিনি কি বলেন ।

দারা । ভাগি, কথা পরিশ্রম কেন করবে । তুমি শুনে বোধ

হয় সুখী হবে—পিতা কাল থেকে রাজ্যভার আমারই হাতে
অর্পণ করবেন । জিহনের বিচার আমারই নিকট হবে ।

রোশেনারা । ওঃ, তুমিই ভারত সম্রাট ! পিতা বর্তমানে !
তাই বার বার আমার কথা উপেক্ষা ক'চ্চ ।

দারা । উপেক্ষা নয় ভগ্নি, আমি ত্বায়ে মর্যাদা রক্ষা
করচি ।

রোশেনারা । ত্বায়ে মর্যাদা ! আরঙ্গজেব যাকে অভিমুক্ত
করেছে—আমি যার জন্ত অনুরোধ ক'ন্তে এসেছি—সেই বন্দী
প্রাণদানে ত্বায়ে মর্যাদা রক্ষা না হলেও নাদিরার মর্যাদা রক্ষা
হয় বটে !

দারা । রোশেনারা, তুমি আত্মসম্মান বিস্মৃত হ'চ্চ ?

রোশেনারা । আমি আত্মসম্মান বিস্মৃত হ'চ্ছি, না তুমি
দ্বীর অনুরোধে রাজকর্তব্য বিস্মৃত হ'চ্চ !

দারা । যাক, আমি তোমার সঙ্গে এ নিয়ে বাদান্তবাদ
ক'ন্তে ইচ্ছুক নই । তবে জেনে রেখো, তুমি রং মহলের নায়েবি
বেগম হলেও এসব রাজনীতিক বদপারে তোমার হস্তক্ষেপ করা
উচিত নয় ।

রোশেনারা । না—আমার নয়—নাদিরার উচিত ? সৈন্যের
উপযুক্ত কথাই বটে !

দারা । কি, বারবার উত্তর প্রত্যুত্তর ! রোশেনারা, জানো
দৈর্ঘ্যের একটা সীমা আছে ? পিতার অত্যধিক প্রশ্নে নায়েবি
বেগমের পদমর্যাদায় আত্মজ্ঞানশূন্য হয়ে তোমার উদ্ভ্রাণ

মনোবৃত্তিকে কখন সংযত কন্তে শেখনি। হে নার উদ্ধতা
অমার্জনীয়। আমিই এখন ভারতসম্রাট! আমার প্রথম কার্য্য
তোমার পদচ্যুতি; দ্বিতীয় কার্য্য জিহনের যুক্তি।

নাদিরা। (দারার প্রতি) নাথ, আত্মসংবরণ কর। তুমি ত
অধীর নও; তবে সহসা আত্মকর্ষ হারাচ্ কেন? শুভদিনের
প্রারম্ভে একি অশুভের সূচনা! ভাই ভগ্নীর বিবাহ! প্রভু, স্থির
হও—রোশেনারাকে ক্ষমা কর।

রোশেনারা। থাক, অতর প্রয়োজন নাই; রোশেনারা
জিহন নয়—রোশেনারা কারুর ক্ষমার অপেক্ষা রাখে না।

দারা। রোশেনারা, চুপ কর—আমি তোমার কোন কথা
শুনতে চাই না।

নাদিরা। কেন প্রভু বিচলিত হ'চ্চ!

দারা। না নাদিরা, আমি স্থিরই আছি; তুমি সরলচিত্ত—
জাননা দিল্লীর রংমহলে কি উচ্ছৃঙ্খলতা বিঘ্নমান। আগে গৃহের
আবর্জনা দূর করা আবশ্যক, পরে রাজ্যশাসন!

[দারার প্রস্থান।

নাদিরা। নাথ—নাথ—

[নাদিরার প্রস্থান।

রোশেনারা। আমি জীবিত না মৃত! রোশেনারা—
রোশেনারা! এ কি সত্য? দারা আমার অপমান করে গেল?
নাদিরার সম্মুখে দারা—ঘৃণিত, অহঙ্কারদুষ্ট, কাপুরুষ, স্ত্রৈণ দারা
আমায় অপমান ক'রে! ভারতসম্রাট শাহজাহান যার ঈদ্রিতে

পরিচালিত ; ভবিষ্যতে ভারতের সৰ্ব্বময়ী সাম্রাজ্য হবার উচ্চ আকাঙ্ক্ষায় যে রোশেনারার হৃদয় গঠিত—আজ সেই রোশেনারা অপমানিতা ! সিংহিনী পদদলিতা ! নাদিরা উপহাস করে রোশেনারাকে ক্ষমা করতে বলে গেল ! তবে কি প্রকৃতিবিপ্লবের বিলম্ব নাই ! পৃথিবী কি রসাতলে যাবে ! দারা অপমান করে গেল—নাদিরা হাসলে ! জাগো—জাগো—উদ্যম মনোবৃত্তি জাগার্ত্ত হও ! সুপ্তসিংহিনী জাগো—জাগো ! কে কোথায় পিশাচী সয়তানী আছে—জাগো—জাগো ; আমার সহায় হও ; আমার অপমানের প্রতিশোধ নিতে আমার সাহায্য কর !

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাক্ষ ।

দৌলতাবাদে আরঙ্গজেবের প্রাসাদস্থ মন্ত্রণাকক্ষ ।

আরঙ্গজেব ।

আরঙ্গজেব । (স্বগত) দিল্লীর রক্ততক্তে বসে ভারত শাসন কোরবে দারা ? যে সমস্ত জীবন একবার খোদাকে ডাকলে না—পবিত্র ইসলামধর্ম পদদলিত করে কান্ধেরের ধর্ম যে বিশ্বাস স্থাপন করেছে—মোগলকলঙ্ক সেই দারার

অধীনস্থ হয়ে থাকব, আমি! আবার মনমতি দুষ্কিয়াশীল মোরাদ—এতদূর স্পর্ধা তার—সেও কিনা এত বিশাল সাম্রাজ্যের শাসনদণ্ড স্বহস্তে ধারণ ক'ত্তে চায়? অদূর বাংলা দেশে মুষ্টিমেয় কান্টনের উপর আধিপত্য করে বিলাসব্যসনাসক্ত সূজাও আজ ছুরাকাজ্জার মহামোহে মুগ্ধমান। সিংহাসনের প্রতি সেও কি না লোলুপদৃষ্টি! ভেবেছিলাম তুচ্ছ ঐহিক স্বপ্ন সম্পদাদির প্রতি দৃষ্টি না করে চির ককীরি গহণ করব। এখন দেখছি খোদার তা ইচ্ছা নয়। পিতার কার্যকলাপ ভাল বোধ হ'চ্ছে না—সহোদরদের কেউ উপযুক্ত নয়—কেউ ইসলামধর্মের মর্যাদা রক্ষা ক'ত্তে পারবে না। সুতরাং সিংহাসন আমাদেরই অধিকার ক'ত্তে হবে। এতে যদি সমস্ত হিন্দুস্থান শাণিতরঞ্জিত ক'ত্তে হয়—তাও কোরব।

(সুলতান মহম্মদের প্রবেশ ।)

(প্রকাণ্ডে) কে—সুলতান মহম্মদ এসেছ ?

মহম্মদ। হাঁ পিতা—আমার প্রতি কি আদেশ ?

আরঙ্গজেব। শোন বৎস; সম্রাট অসুস্থ—রাজ্যশাসনে তিনি একরূপ অক্ষম; আমার জ্যেষ্ঠ দারার বুদ্ধিতেই তিনি পরিচালিত হ'চ্ছেন। আমার ইচ্ছার আর কোন কাজ হয় না। দারার দাসত্ব স্বীকার করে পাকা আমার দ্বারা হবে না। সে আমার চেয়ে কিসে বড় যে সেই সিংহাসন পাবে? বিজ্ঞা বুদ্ধি ধার্মিকতা—সকল বিষয়েই আমি তার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। আমি থাকতে কেন সম্রাট দারাকে সিংহাসন দেবেন ?

মহম্মদ । পিতামহের অন্ধ্যায় ।

আরঙ্গজেব । শুধু অন্ধ্যায় নয় মহম্মদ—দারাকে সিংহাসন হ্রদে সন্নাতি ঘোরতর অধর্ম করবেন । মোগলের নামে তাহলে কলঙ্ক হবে, ইসলামধর্মের অনিষ্ট ঘটবে, মসজিদের পাশে কাফেরের দেবালয় উঠবে, হিন্দুর মর্যাদা বাড়বে ! সুলতান মহম্মদ তোমার পিতাকে এই সকল স্বচক্ষে দেখতে হবে । কি ভয়ানক, আমার এ সকল কথা মনে হলে চক্ষুকর্ণ দিয়ে অগ্নি-ক্ষুণ্ণ বেরোয় !

মহম্মদ । এর বিহিত করুন পিতা !

আরঙ্গজেব । বিহিত করব বলেই তোমায় ডেকেছি ।

মহম্মদ । আশায় বা বলবেন—আমি তাই ক’ত্তে প্রয়াস গ্রহণ করি, এখনই পিতামহ ও জ্যেষ্ঠভ্রাতার বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রা করি ।

আরঙ্গজেব । না এখন নয় ; কোন কোনসময়ে মোগরাকে সসৈন্তে আমার পক্ষে আনতে হবে । আমি তার উপায় চিন্তা করছি । আর বিজাপুর গোলকুণ্ডা প্রভৃতি রাজ্যের সমস্ত রাজ্য-বর্গের রাজ্য কেড়ে নিয়ে তাদের সৈন্যসামন্তদের আমাদের দলভুক্ত করা আবশ্যক । তুমি এখনই গোলকুণ্ডার সুলতান সাহেবকে রাজ্য ত্যাগ ক’ত্তে আদেশ দাও । যদি সে কথাটি অবাধ্য হয়—তার রাজ্য আক্রমণ কর । বিজাপুরও ঐরূপে করতলগত ক’ত্তে হবে । তারপর দেখব দারা কিরূপে আমায় দমন করে ; দেখব সন্নাতি কেমন করে সেই মোগলকলঙ্কে সিংহাসন দিতে সক্ষম হন ।

(গুপ্তচরের প্রবেশ।)

কি খবর ?

গুপ্তচর। সংবাদ অশুভ- জিহন আলি মৃত্যু।

আরঙ্গজেব। কি রকম ?

গুপ্তচর। শাজাদা দারা তাকে ছেড়ে দিয়েছেন ; অধিকন্তু সম্রাট দরবারে সর্বজনসমক্ষে দারাকে সিংহাসনে বসিয়ে দিয়েছেন।

আরঙ্গজেব। তুমি ঠিক জান ?

গুপ্তচর। জাঁহাপনা, গোলাম সে দরবারে উপস্থিত ছিল।

আরঙ্গজেব। জান, মৃত্তির পর জিহন আলি কোথায় গেছে ?

গুপ্তচর। জানি জাঁহাপনা, জিহন এখন সম্রাট দারার অধীনস্থ কন্সচারী।

আরঙ্গজেব। আচ্ছা যাও।

[গুপ্তচরের প্রস্থান।]

আরঙ্গজেব। সুলতান মহম্মদ, দেখলে—দারার স্পর্ধা দেখলে ! আমার বন্দীকে ছেড়ে দেবার তার কি অধিকার ! আমার অপমান করা ব্যতীত এ কার্যে তার আর অণু কোন উদ্দেশ্য নাই। আর দারার কৃহকে পড়ে যুদ্ধ সম্রাটেরই বা কি মতিচ্ছন্ন হল ! কোন সাহসে তিনি দুর্ন্যতি দারাকে সিংহাসনে বসালেন ? পিতার বোধ হয় মনে নাই যে শাজাদা আরঙ্গজেব এখনও জীবিত ; অথবা বোধ হয় স্বপ্ন দেখে থাকবেন যে সিংহাসনে সম্রাট নাই—তঁার প্রিয় পুত্র দারাও নাই—আছে শাজাদা

সুলতান মহম্মদের পিতা । তাই একবার দারাকে সিংহাসনে বসিয়ে মনের ক্ষোভ মিটিয়ে নিলেন । সুলতান মহম্মদ, শীঘ্র গোলকুণ্ডা যাত্রা কর—এ অপমানের প্রতিশোধ চাই ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

রোশেনারার কক্ষ ।

রোশেনারা ।

রোশেনারা । (স্বগত) হয় প্রতিশোধ নয় মৃত্যু ! নাদিরার উপহাস, দারার অপমান নীরবে সহ কোরে বেঁচে থাকা—অসহ্য ! জিহন—জিহন, তুচ্ছ পরপদলেহী কুকুরতুল্য চাটুকর—সর্বতুল্য খল—অগ্নির তুল্য বিশ্বাসঘাতক জিহন—মোগল দরবারে যার জীবনের মূল্য একটা পাপোষের অপেক্ষাও হীন—আমার অগুরোধ উপেক্ষা কৈ করে নাদিরার অগুরোধে তার প্রাণ রক্ষ করা দারার রাজধর্ম ! তার জন্ত আমার পদচ্যুতি ! সমাগর ভারতের একচ্ছত্র অধীশ্বর পিতা শাজাহানের শাসনকালে যে রোশেনারার দৌর্দণ্ডপ্রতাপ রংমহলের মণিময় মসলিনের অন্তরাল থেকে কপল হতে উড়িয়া পর্য্যন্ত সমস্ত হিন্দুস্থান

প্রকম্পিত করেছে—সেই রোশেনারার গন্ধের মস্তকে পদাধাত !
 মৃৎদ্বারা, নাদিরার পালিত কুকুর ! জান না তোমার বাসগৃহ
 দ্বন্দ্বের জগৎ আজ ইচ্ছা করে তুমি কি আগুন সংগ্রহ করে !
 জিহনের মূল্য উপলক্ষে তুমি আমার অপমান করেছে ; ঐ
 জিহনকে দিয়ে যদি তোমার সর্বনাশ করতে না পারি তবে বুঝা
 আমার জন্ম, বুঝা আমার সমাটকুহিতা বলে অভিমান, বুঝা
 আমার উচ্চাশা, বুঝা আমি নারী !

(বাদীর প্রবেশ ।)

বাদী । শাজাদি !

রোশেনারা । আমার পরওয়ানা বুয়ে জিহনের কাছে
 গেছিল ?

বাদী । হ্যাঁ শাজাদি, তিনি দ্বারে অপেক্ষা ক'ছেন ।

রোশেনারা । তাকে এখানে পাঠিয়ে দে ।

বাদী । যো হুকুম ।

[অস্থান ।

(জিহনের প্রবেশ ।)

জিহন । (কুর্শি করিয়া) শাজাদি কি আমায় তলব
 করেছেন ?

রোশেনারা । হ্যাঁ, আমি তোমায় ডাকিয়েছি ।

জিহন । নফরের প্রাণ এ মেহেরবাণী কেন—অনুমতি
 করেন ? আপনাদেরই অনুগ্রহে আজ আমি মুক্ত, নচেৎ এতক্ষণ
 দাঁনের মুণ্ড মৃত্তিকাগর্ভে আশ্রয় গ্রহণ ক'ত ! অধীনের প্রথম
 কর্তব্য আপনাদের নিকট আন্তরিক কৃতজ্ঞতা প্রদর্শন ।

রোশেনারা । ইয়া উচিং, কৃতজ্ঞতা প্রদর্শন উচিং ; তবে আমার নিকট নয়, নাদিরার নিকট ; দারার নিকট : আমি তোমার মুক্তিতে কোন সহায়তাও করিনি, তোমার মুক্তিতে আমি সম্বন্ধও নই ।

জিহন । শাজাদী কি গোলামের কসুর এখনও বিস্মৃত হন নি ?

রোশেনারা । না হইনি—কখন হব বলে ধারণাও ছিল না—কিন্তু আজ ধারণা অতরূপ ! তা না হলে মহম্মদ ইরাণের হত্যাকারীকে আমি কখনও সম্মুখে জীবন্ত অবস্থায় দেখতুম না ।

জিহন । শাজাদীরও কি বিশ্বাস আমি আমার হিতৈষী বন্ধু প্রভু ইরাণ মহম্মদকে হত্যা করেছি ! তা যদি হয় তাহলে আমার জীবনেই বা প্রয়োজন কি ?

রোশেনারা । জিহন ! আমার নিকট মনোভাব গোপন করার চেষ্টা করো না ! আমার নিকট তোমার অভিনয়ের কোন প্রয়োজন নাই ! আমি তোমায় চিনি—তোমার চরিত্র আমার সম্যক জানা আছে । তুমি ইরাণের বন্ধু ছিলে ! তার সঙ্গে একসঙ্গে খেলেছ, একসঙ্গে পড়েছ, একসঙ্গে কার্য্যক্ষেত্রে প্রবেশ করেছ । তারই বন্ধু বলে এত সহজে বাদশার অনুগ্রহ লাভে সমর্থ হয়েছিলে ! কিন্তু বিশ্বাসঘাতক, পরশ্রীকাতর তোমার হৃদয়ের অভ্যন্তর নিহিত পৈশাচিক হিংসাই ইরাণকে ইহলোক হতে অপসারিত করেছে ! সেই জন্তই আরঙ্গজেব তোমায় বন্দী করে এখানে পাঠায় । নাদিরার শরণাগত হয়ে

তারই অন্তিম ভূত্যা দ্বারা অল্পগ্রহে তুমি মৃত, কিন্তু আমিই দারার নিকট তোমার মৃত্যুদণ্ড চেয়েছিলুম।

জিহন। আপনি!

রোশেনারা। হাঁ আমি, তোমার মৃত্যুতে আমার বিশেষ প্রয়োজন ছিল—কেন না ইরাককে তুমি হত্যা করেছ; আবার ইরাককে যে আমি প্রাণাপেক্ষ ভালবাসতুম সে কথা তুমি ছাড়া বোধ হয় জগতে আর কেউ জানতো না। তুমি গেলে আমার এ গুপ্ত ব্যাপার কখন আর প্রকাশ হবার সম্ভাবনা থাকত না।

জিহন। শাজাদী কি সেইজন্মই গোলামকে আহ্বান করেছেন?

রোশেনারা। না, সে নির্মিত নয়; বর্ণিত এখন আমার ইচ্ছা অতরূপ; আর তোমার উপর আমার কোনরূপ রাগ নাই—আর তুমি আমার শত্রু নও; আর আমি তোমার মৃত্যু কামনা করি না; আজ থেকে আমরা এক উদ্দেশ্যে চালিত, এক সূত্রে গ্রথিত, এক মন্ত্রে দীক্ষিত, এক ভাবে অক্ষুপ্রাণিত এক প্রাণে উজ্জীবিত দুই সহচর—দুই বন্ধু—দুই শয়তান শয়তানী! শোন জিহন, আমি দারার সর্বনাশে কৃতসংকল্প—তুমি আমার সহায় হও।

জিহন। সে কি! যে দারা আমার প্রাণ ভিক্ষা দিয়েছে?

রোশেনারা। হ্যাঁ, সেই দারার আমি উচ্ছেদ করব—সে কার্যে তুমি হবে আমার প্রধান অস্ত্র—সেই নিমিত্তই তোমায় ডেকেছি।

জিহন। আমি, শাজাদি, আমি !—আমি দারার সর্বনাশে
আপনার সহায় হব ! বাদশাজাদি, এ কাজ আমার অসাধ্য ।
আমায় ক্ষমা করুন ।

রোশেনারা। জিহন ! কেন আমার নিকট আত্মপোষণ
কর ? যে ইরানের ণায় বন্ধুকে হত্যা ক'ন্তে পারে জগতে তার
অসাধ্য কার্য্য কি আছে ?

জিহন। কিন্তু শাজাদি, দারা যে আজ প্রাতে আমার জীবন-
ভিক্ষা দিয়েছেন ।

রোশেনারা। হ্যাঁ তা আমি জানি ; কিন্তু তাতে কি ?
দারার ইচ্ছার উপর দ্বার জীবন মরণ নির্ভর ক'ন্ত—এখনও করে
—তার জীবনের আবার মূল্য কি ? পরের অনুগ্রহে রক্ষিত যে
জীবন, সেই তুচ্ছ ঘণিত জীবন দান করেছে বলে, কৃতজ্ঞতা ! যে
মানুষ—যার জীবনের কোন মূল্য আছে—সে পরের অনুগ্রহের
উপর কখন নির্ভর করে না ! দারা তোমায় অনুগ্রহ করে প্রাণ
দিয়েছে—কিন্তু তুমি যাতে ভবিষ্যতে ঐ দারার মত অনুগ্রহ করে
আর্তের জীবন দানে সক্ষম হও—এমন উন্নত অবস্থায় কি আপ-
নাকে দেখতে চাও না ? চিরকালই কি অপরের অনুগ্রহের উপর
নির্ভর করে বেঁচে থাকবে ? মনুষ্যজন্ম গ্রহণ করে নিজের ক্ষমতা
প্রকাশের সুযোগ অনুসন্ধান করবে না ? সে সুযোগ সম্মুখে এলে
তাকে পদদলিত করবে ? দারা তোমার জীবন দিয়েছে বলে
তার বিরুদ্ধে যেতে চা'চ্চ না—কিন্তু সেই ত সুযোগ । যখন
বেঁচে আছ তখন সে সুযোগ হেলায় হারাবে ? জিহন, আমার

কথা শোন—দারার সর্বনাশে নিজের সমস্ত শান্তি পাণ্ডাচালত
 কর—আর সঙ্গে সঙ্গে তোমার ভবিষ্যৎ উন্নতির পথ উন্মুক্ত
 হোক।

জিহ্ন। শাজাদি, দারার অনুগ্রহে কেবল ত আমার জীবন
 নয়, আমার জীবনপোষণের অন্নেরও সংস্থান হয়েছে! তাঁরই
 অনুগ্রহে আজ থেকে আমি তাঁর বিশ্বস্ত অনুচর।

রোশেনারা। বটে! তবে ত উত্তম সুযোগ! তবে ত দারার
 স্বপ্নসের পথ দারা আপনিই প্রশস্ত করেছে। জিহ্ন আর ইত-
 স্ততঃ কোরো না—আমার সহায় হও—আমি যা বলি শোন—
 আমার আদেশ পালন তোমার বুঝা হবে না! সাম্রাজ্য রোশে-
 নারার অতুল ঐশ্বর্য্যে তোমার ভবিষ্যৎ ভাগ্য ভূষিত কর।

জিহ্ন। নকরের প্রতি আপনার অসীম মেহেরবাণী!
 আচ্ছা, আমি এ বিষয়ে ভাববো!

রোশেনারা। ভাবনা নয়! ভেবে কখন পৃথিবীতে কোন বড়
 কাজ হয় নি। ভাবনা কিসের? অগ্নি যখন গৃহদগ্ন করে তখন
 সে ভাবে না; প্রচণ্ড জলোচ্ছ্বাস যখন জনপূর্ণ দেশকে অধিবাসী-
 সহ ভাসিয়ে নিয়ে যায় তখন সে ভাবে না; প্রবল ঝড় যখন
 উচ্চ গৃহচূড় ভগ্ন করে তখন সে ভাবে না; ভীষণ ভূমিকম্প
 যখন পৃথিবীকে রসাতলে দেয় তখন সে ভাবে না। সর্প যখন
 দংশন করে তখন সে ভাবে না; ক্ষুধিত শাদ্দূল যখন নিরীহ
 মেঘের রক্ত শোষণ করে তখন সে ভাবে না! তবে ভাবনা
 কিসের? শুন জিহ্ন আলি, দারার সর্বনাশ আমার লক্ষ্য—

আমার উদ্দেশ্য—আমার কার্য্য ; সে কার্য্যে তোমাকে আমার সহায় হতেই হবে !

জিহন । ভাবনা ! ভাবনা নয়, শাজাদি- ভয় ! দারার যে এখন দোদীও প্রতাপ ! তাঁর বিরাগভাজন হয়ে কদিন দুনিয়ায় থাকতে পাব শাজাদি ?

রোশেনারা । মরণের যদি ভয় থাকে জিহন, তবে জেনো সহস্র দারার সহস্র দিক থেকে তোমায় রক্ষা ক'লেও রোশেনারার রোষকটাক্ষ এড়িয়ে কোথাও যেতে পারবে না । সবদিক যদি বজায় রাখতে চাও—নিজের প্রাণের মমতা যদি থাকে—তবে ভয় ভাবনা দূরে নিক্ষেপ কোরে আমার অজ্ঞানুভবতা হয়ে চল ।

জিহন । আমায় কি ক'ন্তে হবে অনুমতি ককন ?

রোশেনারা । দারার কাছে যেমন আছ, তেমনি থাক । ভেতরে ভেতরে মোরাদকে যাতে ভুলিয়ে আরঙ্গজেবের পক্ষে নিয়ে যেতে পার তার চেষ্টা কর । আমি দশই দৌলতাবাদে আরঙ্গজেবের কাছে যাচ্ছি ।

জিহন । বেগম সাহেবা, শাজাদা আরঙ্গজেবই যে আমায় অভিযুক্ত করেছিলেন ?

রোশেনারা । 'সে জন্য ভেবো না ; আমি এখন তোমার সহায় রইলুম আরঙ্গজেব তোমায় কোরে রাখবে ।

জিহন । বাদশাজাদীর মেহেরবাণী !

রোশেনারা । কিছু ভয় কোরো না ; সকল সংবাদ সেখানে নিয়ে যেও । এখন যা করবে আমি তার পরামর্শ দেব । দারার

মোরাদকে স্বপক্ষে অমনবার চেষ্টায় আছে। দারার তরফ থেকে যে কেউ মোরাদের কাছে যাবে তাকে যেমন করে হোক বন্দী করাতে হবে।

(বেগে তাতারগীর প্রবেশ ।)

তাতারগী। শাজাদি—শাজাদি !

রোশেনার। (সরোষে) বেতমিজ—

(নাদিরার প্রবেশ ।)

নাদিরা। আমিনা—আমিনা ! জিহনকে দেখিয়া বিস্মিত-
ভাবে) একি !

রোশেনারা। রাত্রে নায়েবি বেগমের কক্ষে কারো প্রবেশ করার অধিকার নেই নাদিরার সেটা জানা উচিত ছিল ?

নাদিরা। নায়েবি বেগমের সঙ্গে সখ্যতা কতই আসছিলুম ; কিন্তু জানতুম না যে রংমহলের এ দুর্দশ হয়েছে ! এত পাপ খোদা সহিবেন না !

| প্রস্থান।

জিহন। (ভীত হইয়া) শাজাদি !

রোশেনারা। কোন ভয় নেই ! আমি তোমার সহায়। এখন যাও—সময়ান্তরে সাক্ষাৎ হবে। উপস্থিত আনাদের বক্তৃত্বের চিহ্ন স্বরূপ এই মূল্যবান গ্রন্থ গ্রহণ কর। তাতারগী, জিহনকে রংমহলের বাইরে দিয়ে আয়।

জিহন। (গমনকালে স্বগত) জবর বরাত ! কামিনী কাঞ্চন দুইই লাভ করব ! আশা রইল শাজাদী জিহনকে একদিন

ইরণের স্থানে অভিষিক্ত করবে ! কিংসের কৃতজ্ঞতা ! প্রাণদণ্ড থেকে দারা বাঁচিয়েছে ? অমন ঢেরলোকে বাঁচায় ! তাবলে জিহন আলি কখন তৈরী খানা ছাড়তে পারে না !

[প্রস্থান

রোশেনারা । (স্বগত) আজ বিখন পরীক্ষার দিন উপস্থিত । হয় নাদিরা মরবে, নয় আমি মরব ! নাদিরার কাছে কুকুরীর মত হয়ে যদি থাকতে হয়, তার চেয়ে মৃত্যু ভাল । না না, এ সব সুখ ঐশ্বর্য্য ছেড়ে মরবই বা কেমন কোরে ? মরতে আমি পারবো না ! আমি মরলে রংমহল শাসন কোরবে কে ? অবোধে বিলাস ভোগ কোরবে কে ? তার চেয়ে নাদিরা মরুক না কেন ? দরিদ্রের কন্যা হয়ে সে বাদশার পুত্রবধূ হয়েছে : বথেষ্ট হয়েছে—আর কেন ? সে নিজেকে না মরতে পারে আমি তাকে মারবো । বাদী—

(বাদীর প্রবেশ ।)

বাদী । শাজাদি !

রোশেনারা । বকসিশের আশা রাখিস ?

বাদী । শাজাদীর মর্জি ।

রোশেনারা । হাজার আশরফি দেব ; কিন্তু শেষে নিমক-হারামি করবি না ত ?

বাদী । তুন খেয়ে গুণাগারি করতে বাদী শেখেনি শাজাদি ?

রোশেনারা । দেখিস, কথা না বেরিয়ে পড়ে ?

বাদী। এমন মরদ মর্দানার পয়দা হয়নি, শাজাদি, ে বাদীর কাছ থেকে কথা বের করে নেয়।

রোশেনারা। তবে এক কাজ কর; নাদিরাবাণুকে আজ রাতেই হুনিয়া থেকে জন্মের মত সরাতে হবে। ঘুমন্ত অবস্থায় এক ঘা ভোঁজালির কোপেই কাজ সাক্ষ হরে যাবে। কেমন, পারবিত ?

বাদী। একেবারে খুন !

রোশেনারা। শিউরে উঠিসি যে ? তবে তুই শাজাদীর বাদী হবার উপযুক্ত নোস। তোর কলিজা বড় কমজোর—তোর জান নেই—তোর দ্বারা কোন কাজ হবে না ?

বাদী। তা নয় শাজাদি, মোটে হাজার আশরফি !

রোশেনারা। কুচ পরোয়া নেই—দশহাজার আশরফি দেব—এইবার ?

বাদী। পারবো।

রোশেনারা। বহুত আচ্ছা ; এই ত আমার বাদীর উপযুক্ত কথা ; আমার সঙ্গে আয়।

[উভয়ের প্রস্থান।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

— * —

মোরাদের বিলাস কক্ষ

মোরাদ ।

মোরাদ । (স্বগত) হতেই পারে না ! দূতের কথা আমি বিশ্বাস করি না ! একি একটা সম্ভব ! দারা হিন্দুস্থানের সম্রাট ! চন্দ্র স্বর্ঘ্য পড়ে রইল, জোনাক আলবে বাতি ! কুম্ কোরে কোথেকে কি হ'ছে বুঝতে পাচ্ছি নে ত ? কাল সংবাদটা পাওয়া পর্যন্ত মাথাটা দেখছি গুলিয়ে গেছে ! দিব্যি দৃষ্টিতে দিন কাটিছিল—মসনদে বসে মনের সুখে তোফা সব মতলব ঝাঁট বাচ্ছিল—ভ্রপ করে সেই অপরা দূত বেটা এসে মাথাটা বিগড়ে দিয়ে গেল ; এমন বিগড়ে দিলে যে কাল থেকে সিরাজীর সঙ্গে পর্যন্ত আর সম্পর্ক নেই ! কোথেকেই বা থাকবে—দারা যদি বুকে বসে দাঁড়ী ছেঁড়ে, মোরাদের তাহলে মাটির নীচে বাওয়াই উচিত ! না না, তাও কি কখন হয় !

(মৌলানাশার প্রবেশ ।)

মৌলানাশা । মোরাদ ! আমার ডেকেছ কেন ?

মোরাদ । এই যে ফকীর সাহেব ! বলি, সংবাদটা কি সত্যি ?

মৌলানাশা । কিসের সংবাদ ?

মোরাদ । পিতা নাকি দারাকে সিংহাসন দিয়েছেন ?

মৌলানাশা। হাঁ সত্য

মোরাদ। তারপর ?

মৌলানাশা। তারপর আর কি, দারা রাজ্যপালন করবে।

মোরাদ। কি আশ্চর্য্য! এইজ্ঞ কি তোমায় ডেকে-
ছিলুম? তুমিও ত দেখাচ্ছিসেই অপরা সংবাদবাহীর মাস্তুলে
ভাই! আমার মাথাটীকে একেবারে মাটি করে দিগে এসেছ!
এইজ্ঞ কি তোমায় ডেকেছিলুম নাকি ?

মৌলানাশা। তবে কি জ্ঞ ডেকেছ ?

মোরাদ। জ্যোতিষ টোতিশ ত চের বেঁচেছে—আমার
ভবিষ্যৎটা কিছু বুঝতে পাচ্ছ ?

মৌলানাশা। এ প্রশ্ন ক'চ্চ কেন ?

মোরাদ। ভাগ্যচক্রটা একটু বিগড়ে গেছে কি না ?
আমার জায়গায় দারা গিয়ে বসল কেনন কোরে ?

মৌলানাশা। কেন, দারা তোমাদের সৰ্ব্বজ্যেষ্ঠ ; তাকে
সিংহাসন দিয়ে সত্রাটি ত সুবিচারই করেছেন !

মোরাদ। এক চক্ষু ফকীর, শেষটা কি এই বুঝলে ?

মৌলানাশা। কেন মোরাদ ভুল বুঝছ ?

মোরাদ। দাড়াও ফকীর সাহেব, বোঝবার পথ ঠিক করে
নিচি। বাইজী—সিরাজী ! (মোরাদের মন্তপান) কোনখানে
ভুল দেখলে ফকীর ?

মৌলানাশা। ভ্রাতৃহিংসা—জ্যেষ্ঠের সম্মানে নিজেকে সম্মানিত
মনে না করে অপমানিত মনে করা—কোন ধর্মে লেখে মোরাদ ?

মোরাদ । মোরাদের ধর্ম্মে লেখে ; মোরাদকে ধর্ম্ম দেখি-
না ফকীর, তার সঙ্গে কাজের কথা কও ।

মৌলানাশা । যা জিজ্ঞাসা ক'চ্ছ তারই ত উত্তর দিচ্ছি !

মোরাদ । ও সব বেসুরো উত্তর—আমি শুনতে চাই না
বলে দাও কতদিনে পিতার সিংহাসন অধিকার করব ?

মৌলানাশা । মোরাদ, ছুরাশা হৃদয়ে পোষণ কোরো না !

মোরাদ । ফকীর সাহেব, তোমারও দেখছি মাথাটা গুলিয়ে
গেছে ! একবার বেশ করে ভেবে বল—

মৌলানাশা । বেশ করে ভেবেছি ; ছুরাশা—ছুরাশা !

মোরাদ । বেশ—বেশ বাবা, আর তোমার সঙ্গে বাকযুদ্ধে
দরকার নেই ! সরে পড়—সরে পড় ; আমার কুর্ভি চাই—কুর্ভি
চাই—ছুরিয়া বড় বেসুরো হয়ে গেছে—

মৌলানাশা । খোদা তোমার স্মৃতি দিন !

[প্রস্থান ।

মোরাদ । এ সব বলে কি ? ঐ দোষেই আমি'না বেটীকে
বাড়ীছাড়া করেছি ; সেই মুখপোড়া দূত বেটার মুখ আর
কখন দেখব না ; ফকীর বাবার পারেও আজ থেকে নমস্কার !
ছুরাশা, ছুরাশা ! কিসের ছুরাশা ? কোথাকার দারা ? যাক
সব জাহান্নামে—যোগল সিংহাসন মোরাদের !

(নর্ত্তকীদিগের প্রবেশ ও মোরাদের মগ্ধপান)

এসো নাচনাওয়ালীয়ে ! কুর্ভিসে নাচো, দেলখোস সুরে
ছুরিয়াটাকে উণ্টে দাও !

নর্তকীগণ।

গীত।

ঐ ছুটছে মলয় বার—
 আমার প্রেম সায়ারে সঁতার দিতে
 আসবি যদি আয়।
 তারাকুল উঠছে ফুটে, শেফালি পড়ছে লুটে,
 নীলিমার নয়ন হতে সুধা বারে যায়।
 তোরা আসবি যদি আয়, তোরা আসবি যদি আয় ॥

পঞ্চম গভাক্স।

নাদিরার কক্ষ।

আমিনা।

আমিনা।

গীত।

মন দিয়ে মন কাঁদে কেন, আমার সে মন গিয়ে
 কি মন হল।
 আমি বিরলে আনমনে থাকি সদাই আঁগি ছল ছল ॥
 ভেবেছিলাম মনে মনে,
 কি জীবনে কি মরণে, °

সুখী হইব দুজনে কভু হবে না মন চঞ্চল :

আমার মনের আশা রহিল মনে জীবনে

কি ফল বল ॥

(স্বগত) না—কিছুই আর ভাল লাগে না ; কেউ একবার
দেখেও দেখে না ; কেউ আমায় ভালবাসে না !

(সিপিরের প্রবেশ।)

সিপি। আমি, তুমি এখানে ? একলাটী রাত্ৰপুত্রে
আপনা আপনি কি বলহিলে ? কেউ তোমায় ভালবাসে না ?
কেন আমি, আমি ত তোমায় ভালবাসি ।

আমিনা। তুমি ! তুমি ভালবাস বটে—আবার বাসোও না !

সিপি। হ্যাঁ না—এ কি রকম কথা আমি, তোমার
হেঁয়ালী ভাই আমি কিছু বুঝতে পারিনে !

আমিনা। হঁ ; এইটে আর বুঝতে পারেন না—এতে
খুব সোজা ; এর চেয়ে আমি কত বড় বড় হেঁয়ালী জানি !

সিপি। তা এইটের মানে বুঝিয়ে দাও না ভাই ?

আমিনা। কি জান, যখন তুমি বাগানে কি বনুনার ধারে
আমার সঙ্গে বেড়াও—আমার গান শোন—ফুল তোলা নিয়ে
আমার সঙ্গে মিছি মিছি বাগড়া কর—ছেলে মানুষের মত
কেমন লুকোচুরি খেল—তখন মনে হয় তুমি আমায় সত্যি
সত্যি বুঝি একটু—এই এতটুকু—ভালবাস । আবার যখন
সারাদিন খুঁজেও আমি তোমার দেখা পাইনে—দেখা পেলেও

হুটো কথা কইতে না, কইতে 'কাজ আছে' বলে টুক করে তুমি পালিয়ে যাও—আর আমি তোমার খুঁজে খুঁজে হযরণ হয়ে যাই—তখন মনে হয় সে এতটুকুও বুঝি সব ভুয়ে আর অমনি আমার সব গুলিয়ে যায়। কাজেই মনের দুঃখে গান গাই। আর কি করব বল—একটা কাজ ত চাই?

সিপির। আমিনা, আমি কি তোমায় ভালবাসিনা বলে তোমায় ছেড়ে যাই? না আমিনা, তা নয়। রাজ্যের বড়ই দুর্দিন উপস্থিত। পিতার কখন যে কি হয় তা বলা যায় না। গাঁরই কাজে প্রায়ই আমার স্থানান্তরে যেতে হয়; তাই আমার দেখতে পাও না।

আমিনা। জেঠা মশাইয়ের মঙ্গলের জন্ত যদি তুমি ব্যস্ত থাক—ভালই; আমিও তাই চাই সিপির। তার ভালয় তোমার ভাল। সে জন্ত জীবনেও যদি তোমার সঙ্গে আমার দেখা না হয়—তাতে আমি দুঃখিত হব না। কর্তব্য আগে পালন করো তাই? আমার জন্ত যদি তুমি নিজের কাজে কখনও অবহেলা কর—তবে আমি তোমায় চাই না!

সিপির। তাই হবে; এখন আসি আমিনা—দাদা মশাইয়ের কাছে যেতে হবে। রাত অনেক হয়েছে; তুমি শোওগে।

আমিনা। তবে তুমি যাও ভাই; আমিও জেঠাইয়ের বিছানায় শুয়ে শুয়ে যমুনার কাল জলে কেমন চাঁদের আলো পড়েছে দেখি, আর গান গাই।

সিপির । মা এ ঘরে শোবেন না ?

আমিনা । না, আজ আমি জেঠাইএর হাতে পায়ে ধরে এই ঘরে থাকবার অল্পমতি নিইছি । আমার দরটা যেন কি এখানে থেকে যমুনা কেমন স্পষ্ট দেখা যায় ! যমুনার তরঙ্গ নাচে—আমার হৃদয়ও নাচে ; যমুনা গান গায়—আমিও গান গাই ; যমুনার কলধ্বনি আকাশে মেশায়—আমারও কণ্ঠধ্বনি আকাশে ছড়ায় ! আমাদের দুটীতে বড় ভাব কি না !

সিপির । মা কোথা গুলেন ?

আমিনা । আমার ঘরে । জেঠাই কি যেতে চায় । কত করে হাতে পায়ে ধরে বল্লম, তবে না গেল ?

সিপির । অনেক রাত হয়েছে আমিনা—আর জেগে থেকে না—আমি যাই ।

আমিনা । বেশত যাও না—কাল সকালে উঠে দেখব, কে কাকে আগে ডাকে ?

সিপির । তা আর দেখতে হবে না—আমিই আগে উঠে তোমায় ডাকব ?

আমিনা । তুমি না আমি ! বেশ, দেখা যাবে ।

[সিপিরের প্রস্থান ।

আমিনা ।

গীত ।

তমালতালীবন, মুগ্ধ নয়ন মন,

(তাহে) মধুপ গুঞ্জন উঠে লহরে ।

শ্যাম লতিকা দল, (তাহে) কুসুম কোন্‌ল,

ইন্দু বিনিন্দিত শোভা ধরে ।

সুখগন্ধবহ, বহে অশ্রুহ,

মোহ মদিরা ঢালে আঁখিপরে ।

চিত চঞ্চলধায়, কেবা জানে কোথায়,

হিয়া আবেশে আকুল প্রেমভরে ॥

[স্থির হইয়া শয়ন ও নিদ্রা ।

(ধীরে ধীরে বাদীর প্রবেশ ।)

বাদী । (স্বগত) এ কি, শরীর এমন হ'ছে কেন ? সর্ব্বাঙ্গ
অবশ হয়ে আসছে ? জ্যোৎস্না যেন নিভে গেছে : চারিদিকে
অন্ধকার ! অন্ধকারে কে যেন আমার আঁশে পাঁশে ঘুরে
বেড়াচ্ছে ! ঐ বুঝি এসে ধ'ল্লো ? শাণিত ছুরিকা আমার কুক্ষি
থেকে নিয়ে আমার গায়ে বসিয়ে দিলে ? না—না, পারবো
না ফিরে যাই । (দরজার নিকট ফিরিয়া আসিয়া) দশ-
হাজার আশরুফি ছেড়ে পালাব ! কেন—কেউ ত কোথাও নেই ?
দিব্য রাত্রি—দিব্য জ্যোৎস্না—দিব্য যমুনা বয়ে যাচ্ছে ! তবে
মন এমন হল কেন ? মন শক্ত হ—বাদী 'দশহাজার আশরুফি
কখন এক সঙ্গে দেখে নি । এ সুযোগ ছাড়লে সে বাঁচবে না ।
না—না, আর বিলম্ব করা উচিত নয়—কাজ শেষ করে যাই ।
হত্যা করে এখানে থাকতে ভয় হয়—বকশিস নিয়ে জনের মত
রংমহল ছেড়ে পালাব । (পুনরায় 'ব্যাসান্নিধানে গমন)

বাঃ, বেশ যুচ্ছে ! এক ঘা—বেশী নয়—এক ঘা ; যদি
টেঁচিয়ে ওঠে ? উঠলই বা ?

আমিনা । (স্বগম্ভীরে) মা—

বাদী । স্বপন দেখছে ; যে দেশে যাবে, সেই দেশ দেখতে
পাচ্ছে ? যাও বেগম সাহেবা, মার কাছে যাও । (ছুরিকা
উত্তোলন প্রয়াস) একি ! শরীরের বল সব কোথায় গেল ?
সিরাজী খেয়ে আমি টলিনে—আর এই বাতাসের ঘায়ে
কাঁপচি ! তাইতো—কি হল, কি হল ! আবার যে সব অন্ধকার
হয়ে আসছে ! রক্তপাত দেখতে হবে বলে কি ? তাইতো—
তাইতো ! ঐ যে যমুনও যেন লাল হয়ে উঠলো ; অন্ধকারও
যেন রক্তমাখা ; বাতাসেও রক্তের ফুৎকার উঠছে ! আর দাড়াতে
পাচ্চিনে ! শাজাদীর কাছে যাই—

[প্রস্থানোত্তত ।

(দারার প্রবেশ ।)

দারা । কোথা যাস হারামজাদি ?

বাদী । এঁয়া—কে !

দারা । কাঁপচিস কেন ?

বাদী । ভয়ে শাজাদা !

দারা । হাতে ছোঁরা কেন ?

বাদী । সত্ৰাট, মাপ করুন !

দারা । কাকে খুন কত্তে এসেছিলি ?

বাদী । প্রাণে মারবেন না শাজাদা !

দারা । জলদি বল ?

বাদী । খোদা কি কল্লো !

দারা । তুই কার বাদী ?

বাদী । জানি না ।

দারা । ফের শয়তানী ! শীগ্গির বল !

বাদী । ভয় করে শাজাদা !

দারা । আচ্ছা দাঁড়া ; নাদিরা—নাদিরা—

আমিনা । (গাত্রোত্থান পূর্বক) এঁয়া—কে ! জেঠামশাই !

আপনি না আজ নগরের বাইরে গিছলেন ?

দারা । হ্যাঁ—শরীর ভাল নেই বলে ফিরে এসেছি ।

তুই এখানে কেন আমিনা, তোর জেঠাই কোথায় ?

আমিনা । আমার ঘরে ; তুমি এখানে নেই বলে আজ আমি জেঠাইএর ঘরে গিয়েছি ; এ কে ?

দারা । কে এ আমিনা, একে চিনিস ?

আমিনা । (বাদীর নিকটবর্তী হইয়া) তাইতো—কে—এ !

দাঁড়া দাঁড়া—তাকে দেখি ; মুখ লুকুচিস কেন ? (মুখ দেখিয়া)

তুই এত রাতে এখানে কেন ?

দারা । ও কোনো বদ মন্তলবে এসেছিল ; ওর হাতে ছোরা ! এ কার বাদী আমিনা ?

আমিনা । আগে ও আমারই কাছে ছিল—এখন নায়েবি বেগমের বাদী ।

দারা । (বিস্মিতভাবে) রোশেনারার ! ওঃ, এতদূর

দাড়িয়েছে ! হারামজাদি, সত্য বল, কাকে হত্যা ক'ত্তে এখানে এসেছিলি ?

আমিনা । তুই খুন ক'ত্তে এসেছিলি ? কাকে—আমাকে ?

বাদী । না—না—তোমায় না ; আর আমি লুকুবে না !
আমিনা—আমিনা, তুই এখানে শুয়েছিলি ! ওঃ খোদা রক্ষা করেছেন ! সেই জন্তই আমার হাত অবশ হয়ে গিছিলো !
নইলে কি হত ! যাকে কোলে কোরে মানুষ করেছিলুম তাকেই খুন কত্তুম ! সন্নাট, জাঁহাপনা, এখন আর আমার মরণে ভয় নেই ; আমার আমিনা বেঁচে থাক—আমায় দশ দিন ; আর আমি কোন কথা গোপন করব না !

দারা । বল কি হয়েছিল ?

বাদী । জাঁহাপনা, আমি নায়েবিবেগমের বাদী ;
নাদিরাবেগমকে খুন করবার জন্ত তিনি আমায় দশহাজার
আশরফি পুরস্কার দিতে চেয়েছিলেন । অর্থলোভে আমি
তাঁর কথায় সম্মত হই ; কিন্তু খুন ক'ত্তে এসে হাত আমার
অবশ হয়ে যায় ! তারপর জাঁহাপনা এসে পড়েন ! ওঃ খোদা
রক্ষা করেছেন, খোদা রক্ষা করেছেন ! নইলে এতক্ষণ কি
সর্বনাশ হত ! আমিনা—আমিনা—মা আমার !

দারা । দিল্লীর রংমহলে কি উচ্ছৃঙ্খলতা ! দেখি, এর
শেষ কোথায় ? (বাদীর প্রতি) রোশেনারা নাদিরাকে কেন
খুন ক'ত্তে চায় জানিস ?

বাদী । বিশেষ জানি না, কিছু কিছু জানি ।

দারা। কি জ্ঞানিস বল ?

বাঁদী। নারেবিবেগমের আদেশে তাঁরই কক্ষে বাহিরের কোন লোক গোপনে আসত ; আজ নাদিরাবেগম তাকে দেখতে পান। শাজাদী তাই এই কাজ কচ্ছিলেন ! আমি হলুম তার প্রধান অঙ্গ ! আমার মারুন সম্রাট, আমার মারুন !

আমিনা। না জেঠামশাই, ওকে মারবেন না—ও আমার মানুষ করেছে : সামান্য বাঁদীকে প্রাণে মেরে লাভ কি জেঠামশাই ? ও গেলে আমার কষ্ট হবে ; ওকে ছেড়ে দিন ?

দারা। না মা, আমি ওকে কিছু বলব না। যা বাঁদী, তুই মুক্ত ; কিন্তু সাবধান !

[কুর্নিশ করিয়া বাঁদীর প্রস্থান ।

দারা। কৈ হায় ?

(দুইজন তাতারগীর প্রবেশ ।)

দারা। আমার পাঞ্জা নিয়ে রোশেনারার নিকট যাও, বল বিশেষ প্রয়োজন ; আমি তাব অপেক্ষায় আছি ।

(রোশেনারার প্রবেশ ।)

রোশেনারা। অপেক্ষা কর্তে হবে কেন দারা ? আমি নিজেই এসেছি ।

দারা। রোশেনারা, তোমাকে কোন কথা বলতে আমি নিজেই লজ্জিত হচ্ছি ; তুমি কথ্য যে আমার সহোদরা ব'লে তোমার নামের সঙ্গে আমার নাম জড়িত ! তোমাকে অধিক কিছু বলতে চাইনা ; আজ হতে এই আগরায় তোমার আর

স্থান নাই; তুমি অল্পত্র বাসের আয়োজন কর; জেনে রাখ অতঃপর তোমার সঙ্গে আমাদের আর কোন সম্বন্ধ নেই !

রোশেনারা। দারা, আমায় হত্যা কর !

দারা। তোমার হত্যাই বিধি; কিন্তু না,—রমণীবদে প্রয়োজন নেই; তবে আমার অনুরোধ, জনসমাজে ভীষ্ম আর মুখ দেখিও না; তোমার জায় পাপিষ্ঠার স্থান মনুষ্যসমাজে হওয়া উচিত ছিল না।

রোশেনারা। দারা, এখনও বলছি আমায় হত্যা কর ! এখনও এ হৃদয় একেবারে ভ্রাতৃস্নেহ বর্জন করেনি—এখনও রমণীর কোমলতা বজ্রের কঠিনতায় পরিণত হয়নি—এখনও তোমার স্বর, তোমার দৃষ্টি, তোমার অবয়ব, রোশেনারার প্রতিছায়া ব'লে মনে হ'চ্ছে; দারা, এখনও রোশেনারা স্নেহ-শালিনী ভগ্নি; সেই স্নেহেরই বশীভূত হ'য়ে এখনও বলছি—হয় আমায় হত্যা কর, নচেৎ আমায় অপমান করেছে ব'লে আমার নিকট ক্ষমা ভিক্ষা চাও; আমি তোমায় বার্জনা ক'রে তৃপ্ত হই—আমার হৃদয়জ্বালার শান্তি করি।

দারা। তোমায় আমি হত্যা করব না; যদি অপমানই তোমার হৃদয়জ্বালার কারণ হয়, তবে তুমি বেঁচে থেকে তিল তিল ক'রে সে আগুনে পুড়ে তোমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত কর; নরহত্যাকারিণী গর্ভিনীর সেই উপযুক্ত শাস্তি !

রোশেনারা। (স্বগত) এত দস্ত ! দারা গন্ধের শিখরে,

আর আমি—আমি—কোথায়—কত নিম্নে—পদাহত, অপ-
 মান্নিতা, নরহত্যাপরাধে অভিযুক্তা, ঘৃণিতা, গৃহতাড়িতা, ভিখা-
 রিণী ! (প্রকাণ্ডে) আচ্ছা ! বেশ ! তাই হোক ! দারা, স্বেচ্ছায়
 আকণ্ঠ বিষপান ক'রে ! রৌদ্রতপ্ত বালুকাপ্রান্তরে যখন বিষের
 জ্বালায় ছটকট কর্তে কর্তে মৃত্যুতৃষ্ণানিবারণের জন্য হাহাকার
 করবে—তখন এই রোশেনারাকে মনে ক'র, তখন এই
 নরহত্যাকারিণী গর্ভিনীকে মনে ক'র, তখন এই উপেক্ষিতাকে
 মনে ক'র !

[প্রস্থান ।

পটক্ষেপণ ।



দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক

-:~:-

শাজাহানের বিশ্রাম কক্ষ ।

শাজাহান ও দারা ।

শাজাহান । যুদ্ধ তাহলে অনিবার্য্য ?

দারা । বোধ হয় ।

শাজাহান । তাইতো !

দারা । • আপনার আর তাতে ভাবনা কি পিতা ?

শাজাহান । ভাবনা কিসের জিজ্ঞাসা ক'চ্চ দারা ? যে হুঃখী তারই ভাবনা । আমার মত হুঃখী হুনিয়ায় আর কে আছে ; আমার মত ভাবনাই বা জগতে কে ভাবে ? পুত্রের পিতা হলেই তাকে ভাবতে হয় । আবার যখন দেখতে পা'চ্চি আমার চারি পুত্রের মধ্যেই অসন্তোষ, সে অসন্তোষের ফলে সাম্রাজ্য-ধ্বংস অবশ্যস্বাবী—তখন বিষম ভাবনা ব্যাধি আমার জর্জরিত্ত করবে না ?

দারা । সব সত্য ; কিন্তু ভেবে তো কোন ফল নাই ।

আপনার শরীর ভগ্ন! এ অবস্থায় কোনরূপ মানসিক উদ্বেগ বা রাজ্যচিন্তা আপনার স্বাস্থ্যশুধের অন্তরায়। আপনি স্থির হোন; আমি চিরদিনই আপনার আজ্ঞাকারী ভূত্য। আপনার সাধের ভারতে শান্তির রাজ্যে অশান্তি আসে আমার তা ইচ্ছা নয়; সহোদরদের প্রতি এখনও আমার মেহ অক্ষুণ্ণ; সিংহাসনের জন্য ভ্রাতৃবিচ্ছেদ করা আমার অনভিমত। মোরাদকে ঠাণ্ডা করবার চেষ্টায় আছি; আরঙ্গজেবের সঙ্গে সখ্যতা করব বলে সিপিরকে তার কাছে পাঠাচ্ছি। দেখি কি হয়?

শাজাহান। বুঝা চেষ্টা দারা, কিছুতেই কিছু হবে না—
রাজ্যলোভ বড় লোভ!

দারা। পিতা, তাই যদি হয়—আপনার বিশাণ সাম্রাজ্যের ভার আমার সহোদরদের হাতে অর্পণ করুন। আমার রাজ্য ধনে আবণ্ডক নেই; আপনার চরণ সেবা কোত্তে পা'ল্লেই আমার জীবন সার্থক হবে।

শাজাহান। দারা, তুমি স্বভাবতই যেমন উদার প্রকৃতি, তার উপযুক্ত কথাই বলেছ। জানি, তুমি বিলাসভোগে উন্মত্ত নও—জানি তুমি চিরদিনই প্রজাহিতাকাঙ্ক্ষী, ভ্রাতৃবৎসল, পিতৃভক্ত সন্তান। কিন্তু, বাবা, তুমি ছাড়া এ বিস্তীর্ণ সাম্রাজ্য কাকে দেব? সাম্রাজ্য যতই বড় হোক না কেন, সিংহাসন এক। অথচ তোমার তিন সহোদর—সকলেই কূটবুদ্ধি, মন্দমতি। একজনকে সিংহাসন দিলে অপর দুজন রাজ্যে মহা অশান্তি উৎপন্ন কোরবে। অশুধের রাজ্যে, অ্যাচারের পীড়নে

অগণিত রাজভক্ত প্রজা উৎপীড়িত হতে থাকবে—প্রবল বর্জ-
শিখার মত বিদ্রোহবহি জ্বলে উঠবে—মহাকাল গৃহ বিবাদেশ
রূপ পরিগ্রহ কোরে এই বিপুল মোগল সাম্রাজ্যকে ছিন্ন বিচ্ছিন্ন
করবে। এই ছাড়া অন্য কোনরূপ পরিণাম হতে পারে না।
এক সিংহাসন দিয়ে তোমার তিন সহোদরকে কখনই সন্তুষ্ট
কতে পারবো না। যুদ্ধ হয় হোক—অশান্তি আসে আসুক ;
ধার্মিক তুমি—তুমিই আমার সিংহাসনের অধিকারী। ধর্ম
তোমায় রক্ষা করবেন।

(দূতের প্রবেশ ।)

দূত। গোলকুণ্ডার সুলতান শাহানশাহ বাদশাহর সাক্ষাৎ-
কামনায় এসেছেন।

শাজাহান। সেলাম দাও।

[কুর্নিশ করিয়া দূতের প্রস্থান ।

অসময়ে গোলকুণ্ডাধিপতি এখানে কেন ?

দারা। বোধ হয় সম্রাট অসুস্থ শুনে এসেছেন।

শাজাহান। না—আমার বোধ হয় সংবাদ ভাল নয়।

, (সুলতানের প্রবেশ ।)

কি সংবাদ সুলতান সাহেব ?

সুলতান। জনাব, আপনার অধীনস্থ এই ক্ষুদ্র সামন্তরাজা
বিপর্যয় হয়ে আজ আপনার শরণাগত। তাকে রক্ষা করুন
জাহাপনা? গোলাম পুরুষপুরুষানুক্রমে মোগলসম্রাটের অনুগ্রহ

পেয়ে আসছে। আপনার কাছে অভয় পেলে ভৃত্য কশকেও ভয় কোরবে না।

শাজাহান। সে কি, কি জন্তু বিপন্ন হয়েছে রাজা? কেউ তোমায় আক্রমণ করেছে?

সুলতান। এখনও করেনি জাঁহাপনা—কিন্তু শাজাদা আরঙ্গজেব আমায় গোলকুণ্ডা ত্যাগ ক'রে আদেশ দিয়েছেন। যদি আমি ত্যাগ না করি তবে শীঘ্রই তিনি আমার রাজ্য আক্রমণ করবেন।

শাজাহান। এমন ব্যাপার! তুমি কি কোরবে ঠাউরেছ?

সুলতান। গোলাম কিছুই জানে না—তাই সে জাঁহাপনার আশ্রয় নিতে এসেছে। সামান্য একজন সামন্ত রাজা হয়ে সম্রাটপুত্রের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ কোলে সম্রাটের কাছে নেমকহারামি করা হবে। ভৃত্য কখনও তা কোত্তে পারবে না। এতে যদি গোলকুণ্ডার সুলতানকে ম'তে হয় তবে সে তাতেও প্রস্তুত আছে। জনাব গোলামকে না রক্ষা ক'লে কে রক্ষা কোরবে জাঁহাপনা?

শাজাহান। আচ্ছা তুমি যাও—যাতে তোমার কোন ক্ষতি না হয়, আমি তার চেষ্টা করব।

সুলতান। দিল্লীশরের অন্তর্গত সুলতান আজ নিশ্চিন্ত হল।

[কুনিশ করিয়া প্রস্থান।

শাজাহান। দেখ দারা, কাকে সিংহাসন দেব? আমার জীবদ্দশাতেই আমার সম্রাটের এতদূর স্পর্ধা? অধীনস্থ রাজ্য-

বর্গকে কোথায় আমরা রক্ষা করব, না • তাদের বিপক্ষে অস-
ধারণ—তাদের রাজ্য কেড়ে নিয়ে আশ্ফালন ! তাদের ক্ষুদ্র
ক্ষমতা খর্ব্ব কোরে গর্ব্ব করা ! এই কি সন্ন্যাসপুত্রের উপযুক্ত
কাজ ? এর চেয়ে দস্যুতন্ত্রের হত্যাকারী হওয়া ভাল ।

দারা। যদি না বুঝেই আরম্ভেব এরূপ কোরে থাকে,
তাকে বুঝিয়ে বলুন না পিতা ?

শাজাহান। কাকে বোঝাব ? সে কি ক্ষুদ্র শিশু ? যার
উপর এক প্রকাণ্ড জনপদের ভার অর্পণ করেছি—তাকে আবার
বোঝাব কি ? রাজ্যলোভে সে উন্মত্ত, জ্যেষ্ঠকে মেরে—
পিতৃহত্যা করে—যে কোন উপায়ে হোক রাজ্যলাভই যার
জীবনের একমাত্র মূলমন্ত্র, সে এখন আর শিক্ষা দীক্ষার
আয়ত্তাধীন নাই ।

দারা। তবে পিতা কিরূপ করবেন ?

শাজাহান। কি করব ? দাক্ষিণাত্যের শাসনভার আরম্ভ-
জেবের হাত থেকে কেড়ে নেব। যার ভয়ে আমার কোটি
কোটি প্রজা স্বেচ্ছা আহার নিদ্রা যেতে পারবে না—সে রূপ পুত্রে
আমার প্রয়োজন নাই। তাকে আমি এক অস্থূলি পরিমাণ
ভূমিও দান করব না ।

দারা। পিতা, আপনাকে উপদেশ দি, আমার এমন জ্ঞান
নাই—তথাপি বলচি ও সংকল্প ত্যাগ করুন। হতে পারে
আরম্ভেব দুর্কিনীত ও রাজশক্তির অপলাপকারী ; কিন্তু পিতা,
চিরদিন মন কখনও একভাবে থাকে না। তার মনেরও হয়ত

পরিবর্তন আসবে । ভাগ্যবলে আমরা দেবতুল্য পিতা পেয়েছি । আপুনি সকলকেই ক্ষমা কোরেছেন—সকলেরই ভবিষ্যতের পানে চেয়ে বর্তমানের অপরাধ মার্জনা কোরেছেন । কে জানে আমার সহোদর একদিন আত্মকৃত দুষ্কর্মের জন্য অশ্রমোচন কোরবে না ? তার প্রতি এখন কঠোর হলে হয়ত সে অধিকতর দুষ্কার্যে প্রবৃত্ত হবে ; তাই বলি পিতা সহোদরকে মার্জনা করুন ।

শাজাহান । প্রাণাধিক, তোমার কথাই গ্রহণ কর্তব্য । এখন তুমি আর আমার পুত্র নও, আমিই তোমার পুত্র । তুমি আমার সমস্ত হৃদয়রাজ্য অধিকার করে আহ । তোমার মত পুত্রের কথামত কার্য্য না ক’লে পিতার কর্তব্যপালনে আমার ক্রটি হবে । উপস্থিত গোলকুণ্ডপতিকে রক্ষা করা আবশ্যক ; তিনি আমাদের শরণাগত ।

দারা । শরণাগতকে রক্ষা করা অবশ্যই কর্তব্য ; আমার ইচ্ছা সিপির গিয়ে আরঙ্গজেবকে আপনার আদেশ জ্ঞাপন করে । তা হলেই যথেষ্ট হবে ; আপনার আদেশের বিরুদ্ধে আরঙ্গজেব কোন কাজ ক’তে সাহস করবে না ।

শাজাহান । বেশ তাই হোক । এই যে সিপির আসছে ।

(সিপিরের প্রবেশ ।)

সিপির । দাদামশাই, আমি দৌলতাবাদ যাচ্ছি—তাই আপনার কাছে বিদায় নিতে এসেছি ।

শাহজান । বেশ যাও—কিছু একদল উৎকৃষ্ট সৈনিক নিয়ে

যেও। আমার ভয় হয় পাছে তুমি সেখানে গিয়ে বিপন্ন হও ; সঙ্গে যোদ্ধা থাকলে বিপদের ভয় কম হবে।

সিপির। না দাদামশাই, তাঁর কাছে সৈন্যসামন্ত নিয়ে আমি যাব না। কলহ করা আমার অভিপ্রায় নয় ; অথবা তিনি যাতে আমার শত্রুভাবে দেখেন সেরূপ ভাবেও আমি সেখানে যেতে ইচ্ছা করি না। এও আমার ঘর, সেও আমার ঘর।

দারা। আমার ইচ্ছা সিপির এই ভাবেই যায় ; দুই একজন অনুচর ব্যতীত আর কারো যাবার প্রয়োজন নেই।

শাজাহান। তাই যদি তোমার ইচ্ছা হয়, আমার তাকে আপত্তি নেই। সিপির, তুমি ছেলেমানুষ, বড় গুরুতর কাজে যা'চ্ছ—খুব শক্ত হবে। তুমি যে কাজের জন্য যা'চ্ছ, তার উপর আর একটী গুরুতর কার্যভার তোমায় নিয়ে যেতে হবে।

সিপির। অনুমতি করুন।

শাজাহান। এখনই তোমার হস্তে আরঙ্গজেবকে একখানি পত্র দেব। সে গোলকুণ্ডা কেড়ে নিতে চায় ; আমার তা ইচ্ছা নয়। যাতে সে ওরূপ গর্হিত কাজ না করে তাই কোরো।

সিপির। অবগত কোরবো।

শাজাহান। আমি পত্র পাঠিয়ে দিচ্ছি ; দারা আমার সঙ্গে এসো।

[শাজাহান ও দারার প্রস্থান।

সিপির। (স্বগত) গুরুতর কার্যে যাচ্ছি ; খোদার মনে কি আছে কিছুই জানি না। আমিনার কাছে এখনও বিদায়

নিইনি ; সরলা বালিকা ! আমি গেলে হয়ত কত কাতর হয়ে পড়বে। কিন্তু কি করবো—উপায় নেই ; স্নেহ অপেক্ষা কর্তব্য চের গুরুতর ।

(আমিনার প্রবেশ ।)

আমিনা । সেজে গুজে কোথায় যাবে তাই ?

সিপির । দৌলতাবাদ ।

আমিনা । কখন যাবে সিপির ?

সিপির । এখনই ।

আমিনা । অ্যা, সেকি ! আগে আমায় বলতে হয় ?

সিপির । কেন, একদিন তো আমি তোমায় বলেছিলুম ।

আমিনা । সে একটা কথার কথা, বেশ পরিষ্কার কোরে বলতে হয় ?

সিপির । কেন আমিনা, তাতে তোমার লাভ ?

আমিনা । লাভ অনেক ; আমি তাহলে যাহোক একটা ব্যবস্থা ক'তুন ।

সিপির । কিসের ব্যবস্থা আমিনা ?

আমিনা । সময় কাটাবার ।

সিপির । কেন, আমি না থাকলে কি তোমার সময় কাটান দায় হয় ?

আমিনা । তা জানিনে, তবে কি একটা হয় বটে ; দিন রাত্তিরগুলো সব যেন প্রকাণ্ড হোয়ে যায়, আর আমি তার মধ্যে একা !

সিপি। কেন আমিনা, আমি না থাকলে তুমি কি খেলা-
ধলা কর না—ভাল কোরে খাও না—মনের সুখে ঘুমাও না ?

আমিনা। সব করি, কিন্তু সবই খাপছাড়া রকম হোয়ে
পড়ে ; খেলতে গিয়ে মাথাটা কেমন গুলিয়ে যায় ; খেতে বসে
কোনটা খেতে কোনটা খাই মনে থাকে না ; ঘুমোতে গিয়ে মাথা
মুণ্ড আবল তাবল ছাইভস্ম কি যে ভাবি তার ঠিক নেই—ঘুম
ভাঙ্গলে ঘুমিয়ে উঠলুম না ভেবে উঠলুম—তা বুঝতে পারিনে :
আবার গান গাইবার সময় সব চেয়ে মুক্তিলা ! গানটা বড়
ভালবাসি কিনা ? তাই ঐ জিনিসটা সবার চেয়ে আমায় কষ্ট
দেয়। গাইতে গেলেই শরীর কেমন এলিয়ে পড়ে—মনটা
কেমন কোত্তে থাকে—স্বরগুলো যেন বাতাসের ঘায়ে এলে!
মেলো হ'য়ে আমায় ছেড়ে পালিয়ে যায়—মনের হুঃখে আমি
তখন কাঁদতে বসি।

গীত।

• • •

এই ত প্রাণ দিয়েছি !

আমার মন প্রাণ যাহা ছিল সব তারে সঁপেছি।

তারে দেখে নাহি মিটে সাধ ;

না দেখিলে পরমাদ,

(আমার) মিলনে বিচ্ছেদে জ্বালা—

কেন এ প্রেম করেছি।

(আমি) আপর্ষি অনল জ্বলে তাহে প্রাণ ফেলেছি ॥

[খোজার প্রবেশ।]

খোজা। শাহানশা বাদশার পত্র আছে।

সিপির। দিয়ে যাও (পত্র গ্রহণ)।

[কুর্নিশ করিয়া খোজার প্রস্থান।]

আমিনা। কিসের চিঠি সিপির ?

সিপির। সম্রাট পিতৃব্যকে লিখেছেন—যাতে তিনি গোল-কুণ্ডা বাঞ্ছিয়াস্ত না করেন। সুলতান বাহাদুর আজ সম্রাটের শরণাগত হয়েছেন। আমি পিতৃব্যকে সম্রাটের পত্র দিয়ে সব কথা খুলে বলব—আর যাতে তিনি পিতার সঙ্গে সখ্যতা করেন তারও চেষ্টা করব ; পিতার ডাই ইচ্ছা।

আমিনা। জ্যোষ্ঠতাতের তাই ইচ্ছা ! সেই জন্তু তুমি যাচ্চ ? তাঁর আদেশ মাণায় করে নিয়ে এখনই যাও সিপির।

সিপির। যাব—কিন্তু পা যে উঠছে না আমিনা ! তুমি ভাববে—কাঁদবে—আমার যে কষ্ট হবে ভাই ? আমি থাকতে পারবো কেন ?

আমিনা। না—না, আর ভাববো কেন ? আর কাঁদবো কেন ? তুমি একটা বড় কাজে যা'চ্চ ; তাহে আমার ভাবনা আসবে না।

সিপির। কেন, এই যে তুমি ব'লে আমার ছেড়ে থাকতে তোমার মন কেমন করে ?

আমিনা। তখনত বলনি যে তুমি এত বড় একটা কাজে যা'চ্চ ! আমি মনে কল্পন, আমার কাছে ভাল লাগে

না বলে বুঝি তুমি একটু হাওয়া খেতে যা'চ্চ। তাই বলেছিলুম, আর বলবো না। যাও সিপির, শীঘ্র যাও ; নায়েবিবেগম পিচ্চ-বোর কাছে যাওয়া পর্য্যন্ত আমার মন বড় খারাপ হয়েছে। তার মনে কি আছে জানিনা ; তুমি পিতৃব্যের কাছে গেলে হয়ত ভালই হবে। আমার জ্ঞাত্তেবো না ; আমি বেশ আছি— বেশ থাকবো। এখন এসো যাই।

[উভয়ের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

পথপার্শ্বে কুটীর।

আরামদাস বাবাজী।

আরামদাস। (স্বগত) লোকে হাঁড়ি কাড়ে, সরা কাড়ে— আর আমি কাড়ি নাম ! বাপ মা ত সেই ছেলেবেলা ভাতের সময় একবার পাঁজি পুঁথি দেখে লছমন দাস নাম রেখেই চূপ। তারপর কতকাল কেটে গেল—মা বাপও কুড়ুং কুড়ুং কোরে গটকে পড়ল ; বুড়ো বুড়ীকে আশীর্বাদ কোরে ছুবেলা ছুয়ে যা চলছিল—তাও ক্রমে বন্ধ হয়ে গেল। গাঁয়ের লোকে আর লছমন দাসকে আমল দিলে না। কাজেই হতচ্ছাড়া গাঁ ছেড়ে বেরিয়ে পড়তে হল। কত নতুন নতুন নাম কাড়তে লাগলুম ! তার

কাছে শ্রীকৃষ্ণের সহস্র নাম কোথায় লাগে বাবা ! কিন্তু, বলতে নেই, সব নাম গুলোই কিছু না কিছু কাজ দিয়েছে ; তবে হাঁড়ি কাড়লে যেমন একটা আধটা উৎরোয় না, আমারও তেমনি সেই গণ্ডা গণ্ডা নামের মধ্যে একটা আধটা ফেসে গেছে ! তা সেটা নামের দোষ কি গাঁয়ের দোষ তা বলতে পারিনে ! যা হোক, বেছে শুছে এবার যা নাম কেড়েছি তাতে জয়জয়কার ছাড়া আর কিছু হতে পারে না । আহা, কি নাম ! আরামদাস বাবাজী ! একে বাবাজী—তাতে আবার জ্যোতিষী ! সোণার সোহাগা আর কি ! কিন্তু দুঃখের মধ্যে এতদিনেও একটা বাঘভাল্লুক ঘাল ক'ত্তে পাল্লব না ? যাহোক, ভাগাড়ে একটা এসেছে—দেখি কি হয় ! (দূরে কয়েকজন গ্রামবাসীকে আসিতে দেখিয়া) ঐ, যতশালা চুনোপুঁটির আমদানী হ'চ্ছে ! ভাল আপদেই পড়লুম !

(গ্রামবাসীদিগের প্রবেশ।)

১ম গ্রামবাসী। প্রণাম বাবাজি !

সকলে। প্রণাম হই ঠাকুর নশাই !

১ম গ্রামবাসী। বাবাজি, চুপ কোরে রইলে যে ?

আরামদাস। (স্বগত) এই রে, মাটি কোরেছে ; বিদ্যে ছিরকুটে গেছে দেখছি।

২য় গ্রামবাসী। ভাবছ কি বাবাজি ?

আরামদাস। ভাবছি, গ্রহতারা, মন্দ সূর্য্য, মঙ্গলকোটি ব্রহ্মাণ্ড ! এ সব আর তোমরা কি বুঝবে বল ?

২য় গ্রামবাসী । তা নাই বুঝনুম; কিন্তু এ সব কি ব্যাপার বাবাজি ? যা গুলে, ঠিক তার উল্টো ঘটল ? তোমার পেট ভরিয়ে কি আমার এই হল ?

আরামদাস । পেট আর ভরল কোথায় বাবা—এই দেখ, খেলের ভেতর ঢুকে গেছে !

২য় গ্রামবাসী । ও দেখে আর আমার লাভ কি ? বাবা, আমার পয়সাগুলি খেলে ত ?

আরামদাস । রামচন্দ্র ! ধাতু ভক্ষণ ! আমার কুষ্টিতে কখন লেখেনি বাবা ! আমার গুষ্টিতেও কখন তা করে নি ।

২য় গ্রামবাসী । কথা নিয়ে একি কেঁড়েলেমী আরম্ভ ক'এ বাবাজি ? ঠিক কোরে বল দেখি, আমার অদৃষ্টটা গুণে বলেছিলে কিনা ?

আরামদাস । হাঁ, তা কি হয়েছে ?

২য় গ্রামবাসী । হয়েছে চূড়ান্ত ! তুমি বললে তোমার ক্রিয়ার জোরে তিন রাত্তিরের মধ্যে আমার দেহজীর ঘরে আগুন লাগবে—তাদের গিন্নির মুখ দিয়ে রক্ত উঠবে—আর তাদের সম্পত্তি আমি হাতিয়ে নেব । হবি ত হ—ঠিক তার উল্টো ! সে বেটার কাল বাড়ীর বনেদ কাটা হল ; গিন্নিমাগীর ত দেমাকে মাটীতে আর পা পড়ছে না ; আমার পরিবার তার কাছে চারটা চাল চাইতে গিছলো—মাগী এমন তাকে হুমকি দিয়েছে যে বাড়ী এসে একেবারে সাতখানা তোষক মুড়ি দিয়ে ভুঁইকম্প জর ! এখন বাঁচে কিনা বলা যায় না ! এদিকে কাল-

রাতে ঘরে বসে বসে রাতে রাতে যা ছিল, সিঁদ কেটে সোরে চুরি কোরে নিয়ে গেল ! একি গুণলে বাবাজি ?

আরামদাস। তা ঠিকই হয়েছে। বাবা, দুনিয়াখানা কি কেবল ফকিরেরে চলে ! কঁাকা আওয়াজে কি বাপ ভান্নুক ঝাল হয় ?

২য় গ্রামবাসী। কঁাকা আওয়াজ কি রকম ?

আরামদাস। নয় ! তুমি একটা লোকের সম্পদনাশ করবার জন্যে আমার কাছে এলে ; তার সপিণ্ডিকরণ করবার মতলবে কায়ক্লেসে দিলে একখানি টাঁদ। এদিকে আনাদের দেবতা হ'ল তেত্রিশকোটি। কমবেশী ক'ত্তে গেলেই কঁাপরে পড়তে হবে। কাজেই ক্রিয়ার ব'ন্দে তাদিখানি তেত্রিশকোটি ভাগ ক'ত্তে হল। সব দেবতার ত আর এক জায়গায় বাস নয়। কাজেই ওঙ্কারনাথকে স্বরণ কোরে সেই তেত্রিশকোটি টাঁদির গুঁড়ো বাতাসে ছেড়ে দিলুম। সব জায়গায় ত আর বাতাস সমান বইছেন। হয়ত টাঁদির গুঁড়ো সব জায়গায় পৌঁছায় নি ! কাজেই কোন দেবতার কোপে পড়ে তোমার বরাতটা বিগড়ে গেল ! নইলে ঠিক হত।

১ম গ্রামবাসী। আচ্ছা বাবাজি, ওর ঘেলা ত ঐ বললে— আমার কি হল বল দেখি ? আমার বোটাকে ছেলে হবার ওষুদ দিলে ; তিন দিন পার হল না—বউগুরু কূপোকাং ! এই দ্যাখো না, মাটি দিয়ে আসছি।

আরামদাস। তবে ত ঠিক হয়েছে ; তোমার ত জ্বর

বরাত ! ওষুদের জোরে শীগ্গির আর একখানি বউ পা'চ্—
আর দেখে নিও, এবার বছর বছর জোড়া ফল ফলতে থাকবে ।
বেশী নয়, পাঁচ বৎসরের মধ্যে তোমাকে এক প্রকাণ্ড হাঁসের
পাল নিয়ে এখানে আসতে হবে ।

১ম গ্রামবাসী । অত হলে খাওয়াব কি বাবাজি ?

আরামদাস । তবে কমিয়ে দেব ।

১ম গ্রামবাসী । হ্যাঁ, সেই ভাল, সেই ভাল ; দু একটা—
বেশী নয় ।

আরামদাস । তাই তাই ।

১ম গ্রামবাসী । বাবাজি, এবার বৌটা হবে কেমন ?

আরামদাস । তোমরা যে হাত ক'রে রাখ, কি বলি বল ?
তিন দিন যদি ক্রিয়া করি ত দেখবে আকাশের ছাদখানা তোমার
উপর খসে পড়বে !

১ম গ্রামবাসী । আহা বাবাজি, তাই করো ! এই নাও, কিছু
রাবড়ী মালাই খেও ; চার হাত এক হলে আরো কিছু দেব ।

২য় গ্রামবাসী । দূর দূর, এই না পরিবারকে কবর দিয়ে
এলি—এরই মধ্যে বিয়ের কথা ! তুই বেটা টাড়াল ?

১ম গ্রামবাসী । আর তুই বেটা ভারি সাধু ? তিন দিন
আগে যে তোর পরিবারশুদ্ধ লোকজনকে খেতে দিয়েছে—
তার ঘরে আগুন জ্বালাবার জগে এখানে এসেছিস ? দূর বেটা
খুনে ?

২য় গ্রামবাসী । আমি খুন কোরব তোর কি ?

১ম গ্রামবাসী । *আমি বিয়ে করব তোর কি ?

*৩য় গ্রামবাসী । কি সব খুনখারাপির কথা কার্জন ?
ওদিকে দেখচিস, একটা হোমরাও চোমরাও আমীর ওমরাওয়ের
মত কে এদিকে আসছে !

১ম গ্রামবাসী । অ্যা—সেকি !

সকলে । তাইতো—তাইতো !

[সকলে প্রস্থানোত্তত ।

১ম গ্রামবাসী । (আরামদাসের প্রতি) বাবাজি, ক্রিয়া
কোরো ; দেখো, এবার যেন যেমনটী বলে—

আরামদাস । নিশ্চয়—নিশ্চয় ।

[আরামদাস ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

গীত ।

যোগে জাগে তাগে বাগে বোকা মানুষগুলো
ভুলিয়ে খাই ।

নেশার জোরে ফিকির কোরে দিন ছুপুরে
চাঁদ ওঠাই ॥

(জিহন আলির প্রবেশ ।)

জিহন । চুপ-চুপ ; আরামদাস ও কি ও ? বলি, বাচতে
চাও না মরতে চাও ?

আরামদাস । মরব কেন দাদা, এখন যে ঢের সাধ আছে।

বাকী ! এখনও পক্ষাশে পা পড়ে নি ; সুতরাং যে বাঁজিনীটা গোলকধামে গিয়েছেন তাঁর হানে আর একটীকে কাড়তে হবে ! আবার ঘর হবে—বাড়ী হবে—হাতি হবে—ঘোড়া হবে—ভোগ হবে—সুখ হবে—ছেলে হবে—পিলে হবে ! মরব কি দাদা ? দাঁড়াও যত বড়টা হয়েছে আর এত বড়টা হই—তারপর ও সব অলঙ্কারের কথা কয়ো ।

জিহন । সে প্রার্থনা আর কোরো না আরামদাস । লম্বার চওড়ায় এখন যা দাঁড়িয়েছ, এর দু'গুনো হলে দুনিয়ায় থাকা না থাকা সমান হবে ভাই ? বাপ ; দুটো আরামদাস একেত্তর হলে সৃষ্টি বোধ হয় উণ্টে যাবে !

আরামদাস । ভুল বুঝচো দাদা—আমি গতরের কথা বলছি না—বয়সের কথা বলছি ! আমার কি ইচ্ছা জান, হাতীর মতন যেমন গতরখানি হয়েছে, তেমনি বয়সখানিও হোক—তারপর দেহান্তের কথা ভাবা যাবে । এখন মরব কি ভায়া ?

জিহন । তবে কেন এই সব চুনোপুঁটির লোভে রুই কাত-লার আশা ছাড় ?

আরামদাস । না—না, তা ছাড়ব কেন ?

জিহন । এমন ক'লে তুমি না ছাড়লে পেয়াদার ছাড়াবে যে !

আরামদাস । কেন দাদা, কি বেআয়িনী কাজ ক'ছি !

জিহন । কি না ক'চ বল ? দু'পরসার লোভে এই সব মুটে মজুর ধরে যে তাঁড়ামি ক'চ—শাজাদা যদি তা টের পায়, তা'হলে কি আর দেখানে কল্পে পাবে ?

আরামদাস । বটে ! তা জিহন ভায়া, তুমি যা বলবে—
আমি তাতেই রাজী ! সত্যি কথা বলতে কি, যত শালা ভাঁড়ে
মা ভবানীর জ্বালায় অস্থির পক্ষানন হয়েছে !

জিহন । তবে আমার সঙ্গে এসো ! কোন বেটার সঙ্গে
আর দেখা কোরো না । নাম ধাম সব বদলে ফেল ? হিঁদু
থাকা আর চলবে না ; মোরাদের কাছে কি বলে পরিচয় দিয়েছ ?

আরামদাস । তা দাদা, অত ত বুঝিনি—শাজাদাকে
বলেছি—আমি আরামদাস বাবাজী—খাস বদরিকাশ্মের
আমদানী ; এখন উপায় ?

জিহন । আচ্ছা, তার ব্যবস্থা হবে এখন । তোমার কিন্তু
খুব হুঁসিয়ার হয়ে চলতে হবে । শাজাদার সঙ্গে কথাবার্তা কয়ে
যা বুঝলে তাতে কি বোধ হয় বাগাতে পারবে ?

গীত ।

তারে জিন্বে। আপন জোরে ।

আমার বিদ্যাবলে কথার ছলে সে থাকবে

যুমের ঘোরে ॥

সখা তুমি আত্মারাগ,

আমারে হ'ও না বাম,

আমায় এনে দিও অন্ধি সন্ধি ফিকির ফন্দি কোরে ।

এসো কোলাকুলি গলাগলি করি চোরে চোরে ॥

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক।

যমুনাतीरे पदचारणे निरत मोलानाशा ।

মৌলানাশা । (স্বগত) সুদূর গগনপ্রান্তে ঐ একটী একটী করে তারকা ডুবছে । তারা এ দেশে অদৃশ্য হ'চ্ছে—আর এক দেশে দেখা দেবে বলে । কি সুন্দর শৃঙ্খলা ! ভূভূবঃ স্বলোক জনমহতপোলোক অসীম আকাশে অসংখ্য গ্রহ তারা সবই তাঁর ক্রীড়াকন্দুক—সবই তাঁর নিয়মশৃঙ্খলে শৃঙ্খলিত । এক সূতায় সবই গাঁথা—তাই চেষ্টনে অচেতনে এত মাধামাধি—জীবে জুড়ে এত ভাব ! কেউ কারুকে ছেড়ে থাকতে পারে না—কেউ আপনাতে আপনি পূর্ণ নয় । এই বিগ্ৰহ্যাপী বন্ধন আছে বলে চন্দ্র সূর্যের আকর্ষণে সাগরবক্ষ দাঁত হয়—জ্যোৎস্নালোকে কুসুমের হাসি দেখা দেয়—আকাশের তারা পৃথিবীর মাছুষের খবর রাখে । জ্যোতির আধার জ্যোতিষ্কমণ্ডলি ! কক্ষে কক্ষে আবর্তনশীল গ্রহনিচয় ! এঁকি সংবাদ দিয়ে গেলে ! শাজাদার নিয়তি কি এতই নিদারুণ !

। (দারার প্রবেশ ।)

দারা । কি ফকীর, তন্ময় হয়ে কি ভাবছ ?

মৌলানাশা । কে শাজাদা ! এমন সময় এখানে কেন ?

দারা । আমার জীবনাকাশে ঘন কৃষ্ণ মেঘের রাশি দেখা দি'চ্ছে ; শৈশবের গৃহচর, বাল্যের সহপাঠি আমার সহোদরেরাই

এখন আমার প্রতিদ্বন্দ্বী। শুধু আমার বলি কেন—রোগজীর্ণ, চিত্তাক্লিষ্ট, জীবনের প্রান্তসীমায় উপনীত পিতারও প্রতিদ্বন্দ্বী ! তাঁর জীবদ্দশাতেই তারা সিংহাসন লাভের জন্ত লোন্সুপ। বিপুল বাহিনী সমাবেশ করে তারা ময়ূর তক্ত ছারখার ক'ত্তে আসছে। এই উত্তালতরঙ্গময় বিপদবারিধির বেলাতুমিতে দাড়িয়ে মন বড় চঞ্চল হয়েছে। তাই ছুটে তোমার কাছে এলাম।

মৌলানাশা। একি কথা শাজাদা, বড় না উঠতেই নৌকা ডুবি! সুখের কোলে পালিত তুমি—নিস্তরঙ্গ স্বচ্ছ সরোবরে দুঃস্বপ্নমলসদৃশ সুখময় জীবনের সুখের ছবিই দেখেছ; কিন্তু জীবনের যে আর একটা দিক আছে তাত এখনও দেখনি। তুমি দেখেছ শুধু স্নিগ্ধকরোজ্জ্বল দীপের নেত্রতৃপ্তিকর কোমল রশ্মি; কিন্তু যে তমোরশি সেই ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র শিখাকে বেষ্টন করে আছে, তার সন্ধান এখনও পাওনি। জলভারাবনত নব নীরদমালার বক্ষে ক্ষণপ্রভার ক্ষণিক প্রভা দেখে তৃপ্ত হয়েছ—কিন্তু যার বৃকে ঐ বিদ্যুতের খেলা—সেই মেঘমালার তব্ব কি নিতে হবে না ভেবেছ? তুমি চাও আর না চাও—পার আর না পার—সে নিজেকে নিজে দেখাবেই দেখাবে!

দারা। তাতে আমি পশ্চাৎপদ নই; উপস্থিত গণনায় কি পেলে ফকীর?

মৌলানাশা। শুনে কি করবে?

দারা। নিজের শক্তি পরীক্ষা।

মৌলানাশা । তবে শোন ; কিছু গোপন করব না । তোমার ভবিষ্যৎ ভয়াবহ ।

দারা । তাতেই বা ক্ষতি কি—আমি নিজের জ্ঞান চিন্তিত নই ; হলইবা অদৃষ্ট বিষাদভরা—ভাবী জীবন অন্ধকারময় ; আঁধারে কি আলো ফোটে না—বিষাদের মাঝে কি আনন্দের উৎস ছোটে না ?

মৌলানাশা । এইত তোমার উপযুক্ত কথা ! দারুণ দৈবের প্রতিকার ঔদাসীয়ে নয়—বিনিদ্র কৰ্ম্মান্তর্য্যানে । তুমি পুরুষ - পুরুষকারে ভর দিয়ে দাঁড়াও ; তুমি কৰ্ম্মী—কৰ্ম্মসমুদ্রে কাঁপিয়ে পড় ।

দারা । সব হবে ফকীর, কিছুই বাকী থাকবে না । একটা বড় ভাবনা হয়, সে ভাবনা শান্তিপ্রিয় কোটি কোটি প্রজার জন্য ; এ দ্বন্দ্বের পরিণাম কি তা দিব্যচক্ষে দেখতে পাচ্ছি । কত সংসার উৎসন্ন যাবে—কত জনপদ জনশূন্য হবে—কত গাম নগর শূন্য হবে । কলহ আমাদের ভাইয়ে ভাইয়ে ; এর নিমিত্ত জলস্রোতের মত নিরীহ হিন্দু মুসলমানের রক্তস্রোত কেন ছুটবে বলতে পার ফকীর ?

মৌলানাশা । এ কি কেবল তোমাদেরই গৃহবিবাদ ? না না—এ যে জীবন মরণের দ্বন্দ্ব ; এরই ফলাফলের উপর মোগলের উত্থান পতন নির্ভর ক'ছে । দেখতে পাচ্চ না—রক্ত পতাকা উড়িয়ে উন্মুক্তকূপাণহস্তে ঐ তোমার সহোদরেরা মোগলকে বিনাশের পথে নিয়ে যাবার জ্ঞান আহ্বান ক'ছে !

এ মহাধ্বংসের গতিরোধ করবে কে ? এই স্থিতিলয়ের সন্ধি-
স্থলে দাঁড়িয়ে প্রলয়ের সামনে বুক পেতে দেবে কে ?—এই মহা
সঙ্কটে আপন ভুলে গত্যুকে আলিঙ্গন ক’তে অগ্রসর হবে কে ?
ভূমি—ভূমি—ভূমি ; তোমাকেই একাঙ্গ ক’তে হবে—এক্ষেত্রে
ভূমি একা—ভূমি অদ্বিতীয়—ভূমি প্রতিদ্বন্দ্বীশূন্য ।

দারা । এত উচ্চস্থান কেন আমার দিচ্ছ ফকীর ? ভালবাস
বলে কি ?

মোলানাশা । সত্যই ভূমি আমার স্নেহের পাত্র । কুটীর-
বাসী আমি—আমি শাজাদাকে ভালবাসি—এও একটা রহস্য ।
কিন্তু ভালবাসি বলে তোমায় বড় মনে করিনা । গোমায় বড়
দেখি, ভূমি জেতা বিজিতের প্রভেদ ভুলে গেছ বলে—ইসলাম
ধর্মের মর্যাদা অক্ষুণ্ণ রেখে হিন্দুকে সম্মান ক’তে শিখেছ বলে—
হিন্দুর গৈরিকবসনের গোরবগরিমা উপলব্ধি ক’তে পেরেছ বলে ।
অদ্বৈতবাদী দারা, অপক্ষপাতী দারা, গুণগ্রাহী দারা—শুধু শাজাদা
দারা অপেক্ষা ঢের বড়, ঢের মহৎ ! তাই তোমার কাছে অনেক
আশা করি—তোমার উপর অনেক ভরসা রাখি ।

দারা । বুঝতে পাচ্ছি সব, কিন্তু এরই মধ্যে শয়তানের খেলা
আরম্ভ হয়েছে ; অর্ধের মোহ, প্রভুত্বের প্রলোভন দাবায়ির মত
ছড়িয়ে পড়ছে ; কাল যারা অহুগত ছিল আজ তারা বিশ্বাসঘাতক,
কারো উপর নির্ভর করা চলে না ; কাকেও একটা কাজের ভার
দিয়ে নিশ্চিন্ত হবার যো নেই । মোরাদের কাছে একজনকে
পাঠাতে হবে ; কিন্তু কাকে যে পাঠাই তা ঠিক কতে পারিনি ।

মৌলানাশা। হুগ্গে যখন দল বাধে * তখন ধাঙ্গিকেরও বলবৃদ্ধি করা আবশ্যক। তুমি যেখানে বত আমীর ওমরাহ আছে, সর্দার জায়গীরদার আছে, সামন্ত ও করদ রাজা আছে—সম্রাটের নামে সবাইকে আহ্বান কর। আর নিশ্চেষ্ট থেকে না : আজ থেকে আমারও ফকীরি গুল—আমিই মোরাদের সঙ্গে দেখা করব। তারপর হিন্দুস্থানের ঘরে ঘরে যাব—জনে জনের হাতে ঘরে বোঝাব—দেখি মোগল পাঠান জাগে কি না ; হিন্দুর অন্তর সাদা দেয় কিনা। তোমার সাম্যমন্ত্রের শাক্ত পরীক্ষার দিন এসেছে ; তোমার স্বাধীনতার মহিমা নির্ণয়ের সময় উপস্থিত হয়েছে ; বুঝা সময় কাটিও না ; কন্য়—কন্য়—কন্য় ! কন্য়ে ডরে থাক—কন্য়ে মজে থাক—কন্য়ই জীবনের সম্বল হোক !

[প্রস্থান।]

দারা। ধন্য আমি, তোমার সঙ্গে লাভ করেছি।

[প্রস্থান।]

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

মোরাদের কক্ষ।

(আরামদাসের হাত ধরিয়া মোরাদের প্রবেশ।)

মোরাদ। বাবাঙ্গি, তুমি বেশ লোক ; যা শুনেছ তা যদি লেগে যায় !

আরামদাস । যদি কি জাঁহাপনা—লেগে গেছে ।

মোরাদ । ঠিক ?

আরামদাস । নির্ধাত ।

মোরাদ । কি কোরে জানতে পা'রে আরামদাস ?

আরামদাস । ঐটী বলতে পারবো না হজরৎ—তবে এই পর্যন্ত বলতে পারি যে শাজাদার সঙ্গে দাগাবাজী ক'রে আরামদাসের মাথাটী থাকবে না । গণনায় কিছুমাত্র সন্দেহ থাকলে জাঁহাপনার কাছে কখনই আসতুম না ।

মোরাদ । ঠিকইত—ঠিকইত । বলত বাবাজি, তোমার আস্তানাটী কোথায়—জেনে রাখা ভাল ।

আরামদাস । সিদ্ধ পীরের দরগায় ।

মোরাদ । হি'ছ হয়ে পীরের দরগায় কেন বাবাজি ?

আরামদাস । আরে তোবা—তোবা, হি'ছ কি একটা জাত ?

মোরাদ । সে কি ! তবে তোমার নাম আরামদাস কেন ?

আরামদাস । সিদ্ধপীর স্বপ্ন দিলেন, আমার দরগায় চলে আয় আর কাফেরের ধর্ম ছাড় ; তৎক্ষণাৎ তথা করণ । পীরের রূপায় ইসলাম ধর্ম গ্রহণ কোরে পর্যন্ত মাথাটাও খুব খুলে গেল । যা শুণি তাই লেগে যায় । অমনি সিন্নির ওপর সিন্নি আরম্ভ করি ।

মোরাদ । বটে বটে ! মিয়া সাহেব আমার জন্য একটা সিন্নির আয়োজন কর ?

আরামদাস । জাঁহাপনার হুকুম হ'লেই হয় । বাদশাই

সিন্ধি—যেমন তেমন হ'লে ত আর চলবেনা ; রীতিমত হওয়া চাই ।

মোরাদ । কুচ পরোয়া নেই—তাই হবে ; পাঁচশো আশরাফ দি'চ্ছি । দেখো আরামমিয়া, প্রাণ খুলে পীরকে ডেকো ; আর বোলো সিংহাসনে বসেই দোসরা কিস্তি দেব ; সেবার এব চেয়েও সমারোহ ।

আরামদাস । বন্দা আপনার জগৎ জান দেবে জাঁহাপনা । হজরৎ পয়গম্বরের এরাদা কখন অপূর্ণ থাকবে না ।

মোরাদ । বেশ বেশ আরামমিয়া ; তোমার কেরামতের তোফা তারিফ আছে । ছোট একটা পরগণার বারভুঁইয়ার মত থাকা গিছিল—মগজে সুখ ছিল না । আমার মত শাজাদা—যে দুহাতে তরোয়াল চালায়, একা একশো লোককে হটিয়ে দেয়—তার কি এ পদে সুখ থাকে ? এইবার আশা হ'চ্ছে ; প্রাণটা নেচে নেচে উঠ'চে—কলিজায় খুব জোর পাচ্ছি—সিরাজী বড় মিঠে লাগছে । ঐ আমার পিয়ারের বাইজী আসছে !

(বাইজীর প্রবেশ ।)

এসো বিবিজান, খুব রঙের মুখে এসেছে ; তোমার মিহিন্সরে একখানি গজল গাও—মগজ আমার ঠাণ্ডা হোক ।

বাইজী ।

গীত ।

আজব আপনা হাল হোতা

যৌ বেসালে এয়ার হোতা ।

কভি জান সন্দকে কর্তে

কভি দিল নেসার হোতা ॥

এ মজাথা দিল্‌ লগিমে

কে বরাবর আগলাগ্‌তি ।

ন তুমহে করার হোতা

না হামে করার হোতা ॥

যো তোমহারি তরহে তুমসে

কৈ বুটে বাদা করতা ।

তুম হি মন নেফিসে কহদো

তুম হে এতেবার হোতা ॥

হুয়ে মরকে হাম যো রোসওয়া

হুয়ে কেঁও না গরকে দরিয়া ।

ন কভি জনাজা উঠত।

ন কঁহি মজার হোতা ॥

আরামদাস । বা ! বা ! গলা ত নর—যেন বাশী ; দোয়েল,
পাপিয়া, কোকিল, গ্রামা—এর কাছে কোন ছার ! এগলা গুনলে
মরা মানুষেরও গাইতে ইচ্ছা করে ।

মোরাদ । ঠিক বলেছ আরামদাস—মরা মানুষেরও গাইতে
ইচ্ছা করে । আমি দিল্লীখর গোলে বিবিজানের খুব কদর কোরব ।

আরামদাস। তাতো বটেই—তাতো বটেই। আহা, কি গান! শুনে পর্য্যাপ্ত কানে যেন কিঁ কিঁ পোকা ডাকছে—তান্না মূদারা উদারা মগজটার ভেতর সবগুলো কিলবিল কোচ্ছে।

মোরাদ। মিয়া সাহেব, বুঝেছি তুমি সমজদার লোক— একবার বাঁধ খুলে দাও, সুরগুলো সব বেরিয়ে পড়ুক ?

আরামদাস। জাঁহাপনার সামনে বন্দার বেয়াদবী বড় বেখাপ্পা হবে—মাপ করুন। গাইতে হবে শুনেই গলা যেন ধাবি খাচ্ছে।

মোরাদ। সে কি আরাম মিয়া? তুমি আমার দোস্ত আছ—আমার সামনে দাবড়াও কেন ?

আরামদাস। সজ্ঞানে খালিমুখে রঙতামাসা কোত্তে গোলাম পারবে না হজরৎ ?

মোরাদ। হো—হো, বুঝেছি মিয়া সাহেব, তুমি আমার খুবসুরৎ দোস্ত আছ। আমার সিরাজীর সঙ্গীকে আমি বড় তারিফ্ করি। এসো মিয়া সাহেব, একটু টেনে নাও ?

আরামদাস। বিবির সামনে বেয়াদবী ?

মোরাদ। কিছু না—কিছু না, ও বি তোমার দোস্ত আছে। দেবী কোরো না মিয়াসাহেব ; এসো—আচ্ছা কোরে সিরাজীতে নজগুল হয়ে—নাচো—গাও—ফুটি কর ; তারপর মেজাজ সরিফ্ কোরে সিরিতে লেগে যাও ।

(আরামদাসের মস্তপান ।)

(পত্র হস্তে জিহন আলির প্রবেশ ।)

জিহন । শাজাদী নারেবিবেগমের পত্র আছে জাঁহাপনা ?

মোরাদ । পত্র কই ? (পত্রদান ও মোরাদের পত্র পাঠ ।)

“পত্রবাহক জিহন আলি আমার বিশেষ বিশ্বাসের পাত্র ।

তুমি ইহাকে বিশ্বাস করিও । যদিও এ দারার কার্য্য করিতেছে

তথাপি আমার অনুরোধে এ তোমারই মঙ্গল করিবে ।

(স্বগত—বেশ—বেশ !) তুমি বোধ হয় জান না যে আমি জন্মের

মত রংমহল ত্যাগ করিয়াছি । কেন জান ?—দারার ব্যবহারে ।

পিতা তাহাকে সিংহাসন দিয়াছেন । তাহার কিন্তু ইসলাম ধর্মে

বিশ্বাস নাই । একজন কাকের সিংহাসনে বসিবে—আমি তাহা

চক্ষে দেখিতে পারিব না । সেইজন্য আরঙ্গজেবকে অনুরোধ

করিলাম । সে কিন্তু ফকীরি গ্রহণ করিতেই প্রস্তুত, সিংহাসন

চায় না । (স্বগত—বারে আরামদাস !) অনেক অনুরোধ

করাতে সে তোমায় সাহায্য করিতে রাজী হইয়াছে । আমার

ইচ্ছা তাহার সঙ্গে যোগ দিয়া দারাকে পরাজিত করিয়া তুমি

মোগল সিংহাসনের গৌরব বৃদ্ধি কর । (স্বগত—এখনই ;

ধন্য মিয়া সাহেব—ধন্য তোমার ক্ষ্যেতিষ শাস্ত্র !) আমি

জানি তোমাকে হত্যা করিবার জন্য দারঃ নোলানাশা ফকীরকে

তোমার কাছে পাঠাইয়াছে—কখনও তাহাকে বিশ্বাস করিও

না । (স্বগত—বিশ্বাস কি—বিশ্বাস কি, তাকে টুকুরো টুকুরো

কোরব !) আর কি লিখিব ; তুমি বীর—বীরের মত কার্য্য

(প্রকাণ্ডে) বাহবা আরাম মিয়া! তুমি সশরীরে সত্যপীর জিহন আলি, বড় সুখবর এনেছ—আজ তোমায় বিশেষ একমু বকশিস্ কোরবো।

জিহন। জাঁহাপনার অনুগ্রহ।

মোরাদ। অনুগ্রহ কি—জাঁহাপনা দিতে বাধ্য। আর বাহবা দি আমার মিয়া সাহেবকে; এসো আরামদাস, তোমায় কোলে কোরে নাচি?

আরামদাস। না জাঁহাপনা, ও কাজ কোত্তে যাবেন না। এ দেহটা পীরের রূপায় দেখেছেন তো মানুষের মত আর নেই—গজকচ্ছপের আকার ধারণ কোরেছে। আর কিছু দিন পরে হামাগুড়ি—তারপরই কুপোগড়াগড়ি। এ ভুলতে গেলে হজরতের শিরদাঁড়া ভেঙ্গে যাবে।

মোরাদ। কুচ পরোয়া নেই; শিরদাঁড়া যদি যায়, চিংড়ি নাছের মত লাফিয়ে লাফিয়ে ফুর্তি কোরবো। এসো আরামদাস, (তুলিবার রুখা চেষ্টা) ও বাবা, দশটা কামানও যে এত ভারি হয় না মিয়া সাহেব! দেহের ভেতর এত কি পুরেছ বল দেখি?

আরামদাস। আর কি বোলবো জাঁহাপনা—পীরের অনুগ্রহে এ দেহের মধ্যে বিদ্যা ছাড়া আর কিছুই নাই। বিদ্যের জোরেই এই বলীবর্দের আকার।

মোরাদ। আহা, তোমার মত রসিক নাগর নইলে মোরাদের মসনদ আলো কোরবে কে? আরামমিয়া, তোমার সব ভাল; অগাধ বিদ্যা—অগাধ বুদ্ধি—অগাধ দেহ—অগাধ বল!

এমনটা আর কোথাও মিলবে না ! দেখ, পীরের দরগায় এক
নখা চওড়া ইয়ারত তুলে দিচ্ছি ; সেই খানেই থেকো—আর
মধ্যে মধ্যে কারক্লেশ এক একবার আমার কাছে এসে ফুঁর্তি
কোরে যেও ।

আরামদাস । তথাস্ত—তথাস্ত ; আমার গণনাও ঐরূপ ছিল ।

মোরাদ । জিহন আলি, দেখছো কেমন দেলখোস দোস্ত
পেয়েছি ?

জিহন । পূর্ন থেকেই ওঁর নাম শুনে আসছি জাঁহাপনা,
তবে ইতিপূর্বে কখনও সাক্ষাতলাভ অনুষ্ঠে ঘটে নি । ওঁর মত
ক্ষমতাশালী লোক ভূতরতে আর নাই । গণনার উনি সাক্ষাৎ
বরাহ ।

মোরাদ । শুধু বরাহ ? হাতী, ঘোঁড়া, ষণ্ড, বরা, বাঘ,
ভাল্লুক—মিয়া সাহেব আমার সব । মানুষ হোলে কি হয়—
হামাগুড়ি দিলেই হাতী, ঘোঁত ঘোঁত কোন্নেই বরা, গুঁতোতে
গেলেই ষাঁড়, হুক্কার ছাড়লেই বাঘ, আর ধেই ধেই কোন্নেই
ভাল্লুক । এক কথার আরামদাস আমার দোপেয়েরও চোদ্দপুরুষ,
চার পেয়েরও চোদ্দ পুরুষ ।

জিহন । আবার শুনেছি নাচ গাওনমতেও উনি অধিতীয় ।

মোরাদ । আরে কেয়াবাস ! আরামদাস, একটু তালিম কর ?

আরামদাস । বিবিজ্ঞান থাকতে আমি ! সমুদ্রের কাছে
গোম্পদ !

মোরাদ । আরে সমুদ্রে তো পড়েই আছি ; দেখিনা শিশির

কেমন লাগে ? হুনিয়ায় রকমারি চাই, আরামদাস, রকমারি চাই ।

আরামদাস । জাঁহাপনা যখন বলচেন তখন হোক ।

নৃত্য গীত ।

আমার প্রেমের বাজার খালি ।

আমি তাই এসেছি কদমতলায় সেজে বনমালি ।

মিহিসুরে ঘুরে ঘুরে নাচো নাগরালি,

আমার নাথার ওপর যেন টোপর

আছে প্রেমের ডালি ।

বিরহে ভাই, ও রসরাই, প্রাণটা মরুভূমি,

সেথা সরবতি নেবুটীরমত ফুটে থেকে তুমি,

তোমায় দেখে মনের সুখে দিব করতালি ।

দিলে গলাধাক্কি পাব অক্কি জেনো চতুরালি ॥

মোরাদ । আরে কেয়া মজগুল, ভাই, কেয়া মজগুল !
সরাব লে আও ; নেশা ছুটেতে দেওয়া হবেনা ।

(ধোজার প্রবেশ ।)

কিছু খবর আছে ?

ধোজা । শাজাদা দারার কাছ থেকে মোলানাশা ফকীর
জাঁহাপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ কোস্তে এসেছেন ?

জিহন। আমি এখানে আছি, ফকীর তা জানতে পা'লে
ধাদাবন্দের অনিষ্টের সম্ভাবনা!

মোরাদ। তেবো না জিহন আলি, তাকে এখনও আমি
কারাগারে নিক্ষেপ কোরবো; সেইখানে অনাহারে তাকে
মোত্তে হবে!

[প্রস্থান।

জিহন। দাদা, একটু আলিঙ্গন দাও; অভিনয়টা যা
কোলে, কি আর বোলব, অতি চমৎকার!

আরামদাস। দাড়াও দাদা, এখনও বাকী আছে; আগে
মোরাদের শব্দের যোগাড় করি—তার পর কুর্তি কে'রবো।

(সানন্দে মোরাদের প্রবেশ।)

মোরাদ। পেঁচে থাক আরামদাস, সবকাজ ফতে!

আরামদাস। জাঁহাপনা, সেও জানা কথা!

জিহন। কি রকম জানাব?

মোরাদ। আর কি রকম! ফকীরকে বন্দী কোরেছি।
কমবক্তের যা কথাবার্তা, শুন্লে সর্বাপ্ন জ্বলে যায়। এদিকে
আরঙ্গজেবেরও পত্র পেয়েছি। ভায়া আমার সাহায্য চেয়েছেন;
আর আমাকেই সিংহাসন দিতে স্বীকার হোয়েছেন। তিনি
সসৈন্যে যাত্রা ক'ছেন—আমিও শীঘ্র রওনা হ'ছি। নর্থদাতীয়ে
আমরা মিলিত হব। একযুদ্ধে দারাকে দুনিয়া থেকে সরিয়ে
ব্রহ্মতত্ত্ব অধিকার কোরবো। জিহন আলি, তোমার বকশিস্

নাও ; আর এই নাও আরামদাস, তোমাকে হাজার আশরফি দিলুম। পাঁচশো আশরফির সিনি দিও, পাঁচশো তুমি নিজে নিও।

আরামদাস। (স্বগত) পাঁচ কড়িরও সিনি দেব না।
(প্রকাশ্যে) পাঁচশো কি শাজাদা, হাজার আশরফিরই সিনি দেব। জাঁহাপনা মসনদে বসলে আমাদের আর পেটের ভাবনা থাকবে না।

মোরাদ। বহুত আচ্ছা ! দেখো জিহন আলি, তুমি আমার ডান হাত ! আর আরামমিয়া, তুমি আমার মস্তী !

জিহন। অধীন চিরদিনই আপনার গোলামি কোরবে।

আরামদাস। আরামদাসও তাই ! এখন আসি জাঁহাপনা ?

মোরাদ। এসো, এসো ! আমিও পেটভরে সিরাজী খাং !

[কুনিশ করিয়া জিহন ও আরামদাসের প্রস্থান।]

(মদ্যপান করিতে করিতে) হো—হো, বড় মিঠা সিরাজী !
বেগমমহলে ঘরে ঘরে সিরাজীর ফোরারা বসাব—রঙমহল,
দরবার, সিংহাসন—সিরাজীতে সব ভাসিয়ে দেব—ঘম্মনার জলে
সিরাজীর স্রোত ছুটবে। মোরাদ দিল্লীখর হবে, দারা দরিয়ায়
ভাসবে ! সে দিনের আর দেবী নেই !

(আমিনার প্রবেশ ।)

আমিনা। পিতা !

মোরাদ। কে আমিনা ! তুই এখানে কেন ? তুইতো
এখানে থাকিস না—তবে আবার এখানে এলি কেন ?

আমিনা । কেন বাবা, মেয়েকে কি বাপের কাছে আসতে
 দেই ? তুমি ত কখনও আমার খোঁজও নাও না !

মোরাদ । খোঁজ নেবার দুষ্টু পাইনি—এবার পাব ।
 দারাকে জাহান্নামে দিয়ে আগে আমি সিংহাসনে বসি—তারপর
 তোর খোঁজ নেব ; তখন তোকে আদর বহু কোরবো !

আমিনা । সে আদরে আমার দরকার নেই । বাবা, কেন
 তুমি জ্যেষ্ঠত্বের অমঙ্গল কামনা ক'চ্ছ ?

মোরাদ । কেন—তোকে কি বোলবো । তুই মেয়ে—
 মেয়ের মত থাক ; বাপ কি করে না করে, সে খবরে তোর
 দরকার কি ?

আমিনা । খুব দরকার পিতা । তুমি যদি অত্যাচার কর আমি
 তা'হলে কান্দবো, না—তুমি যদি অধর্ম্য কর আমি তা'হলে
 চুপ কোরে থাকবো ? আমার প্রতি যেকোন ইচ্ছা ব্যবহার কর—
 আমায় যত খুসী কষ্ট দাও—আমি কোন কথা বলবো না, সব
 সহ্য কোরবো । কিন্তু অত্যাচার প্রতি অত্যাচারণ ক'লে কেমন
 কোরে সহ্য কোরব পিতা ?

মোরাদ । বালিকার মুখে এসব কি কথা ?

আমিনা । বালিকা হোয়ে আমি এখন তোমার কাছে
 আসিনি পিতা ; আমি জননীরূপে এসেছি—জননীর মত উপদেশ
 দেব—জননীর মত তিরস্কার কোরবো । মায়ের কথা পায়ে
 ঠেলতে পার—ঠেলো ; কিন্তু মনে জেনো তাতে তোমার
 অমঙ্গল হবে । নিরীহের প্রতি অত্যাচার—পিতৃদ্রোহিতা

—ভাত্ৰদ্রোহতা এসব কোরো না পিতা ! তা'হলে আমি না বাঁচবে না—মোগলের নাম থাকবে না—রাজপুরী শ্রাশান হবে—রাজ্যধন সব যাবে !

মোরাদ । কি আপদ ! এত বলচিস কেন ?

আমিনা । ককীরকে কারারুদ্ধ ক'লে কেন—জ্যেষ্ঠ-তাতকে মেরে সিংহাসনের অভিলাষী কেন ?

মোরাদ । আমার ইচ্ছা ।

আমিনা । অত্যাঁয় ইচ্ছা কোরো না পিতা ; খোদার অভিসম্পাত মাথায় কোরে কেউ কখন সুখী হোতে পারে না ।

মোরাদ । ভাল আমার খোদা রে ? চূপ কর বেটী—

[প্রস্থান ।

আমিনা । বাবা সুরাপানে আশ্রয় হারা ; যাই দেখি কোন দিকে গেলেন !

[প্রস্থান ।

পঞ্চম গভাক্ষ ।

আরঙ্গজেবের কক্ষ ।

আরঙ্গজেব ও রোশেনারা ।

আরঙ্গজেব । বুকে অনেক বল পেয়েছি রোশেনারা ? তোমারই কথায় মোরাদকে মরীচিকাত্রান্ত ক'ত্তে যাচ্ছি ; তোমারই কাছে ছল, বল কৌশল শঠতা প্রবঞ্চনা সব শিখলুম ; তোমারই ইচ্ছায় জিহন আলির সকল অপরাধ মার্জনা করলুম ।

কিন্তু রোশেনারা, জিহনকে বিশ্বাস ক'রে সাহস হয় না। তুমি
বড় গুরুতর কার্য্যে তাকে নিযুক্ত কোরেছ—আমার ভয় হয়,
পাছে সে বিশ্বাসঘাতকতা করে।

রোশেনারা। তা মনেও ভেবো না।

আরসজেব। কেন?

রোশেনারা। জিহনকে তুমি বুঝতে পারনি—যে পথে
গেলে সে তোমার গোলামের গোলাম হয়ে থাকতো তুমি সে
পথে যাও নি।

আরসজেব। সে কি! কৌশলী বলে তাকে সেনানায়ক
পর্য্যন্ত কোরেছিলুম; তার বেশী আর কি কোরবো?

রোশেনারা। যতই কর না কেন—এটা কি তুমি জানতে
না যে সোনাকুপা তার কলিজার চেয়েও প্রিয়; অর্পের জগ্ন
সে সকল অনর্থ ঘটাতে পারে?

আরসজেব। হাঁ জানতুম, সে বড় লোভী। হু একটা
ক্ষুদ্র যুদ্ধের পর লুটের সময় তার অবস্থা দেখে তা বুকেছিলুম।
একবার একটা সদাগরের ঘরে আগুন লাগে। সদাগর সর্ব্বস্ব
ছেড়ে সপরিবারে গৃহ ত্যাগ কোরে পালায়। জিহন জানতো
সদাগরের ঘরে অনেক সম্পত্তি ছিল। সেইজগ্ন সে নিধের
প্রাণের মাম্বা ত্যাগ কোরে সেই জ্বলন্ত গৃহে প্রবেশ কোরে
অনেক দ্রব্যাদি অপহরণ করে।

রোশেনারা। এ সব জেনে শুনেও তে তুমি তাকে সেনা-
নায়কের বেতন ছাড়া আর কিছু দিতে না?

আরঙ্গজেব। আবার কি দেব ?

রোশেনারা। আরও অনেক দিলে তবে সে বশ হোত যে অর্থলোভী মুক্তহস্ত না হোলে তার কাছে কাজ পাওয়া যায় না। আরঙ্গজেব, এবার তুমি মুক্ত হস্ত হও। আমি তাকে লক্ষ বৃদ্ধার মুক্তার মালা দিয়ে বশীভূত কোরেছি। তুমিও তাকে সোনাক্রপায় ডুবিয়ে দাও। তার পর দেখো, মোরাদকে সেই নারবে—দারার সর্বনাশ সেই কোরবে—নির্ঝরে তুমি রাজ্যে পর হবে।

আরঙ্গজেব। এ যুক্তি এতদিন কেউ আমায় দেয়নি : এই বার সব ঠিক কোরবো।

(খোজার প্রবেশ ।)

খোজা। (কুর্ণিশ করিয়া) সিপির সেকো জাহাপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'ত্তে এসেছেন।

আরঙ্গজেব। আচ্ছা তাকে পাঠিয়ে দাও।

[কুর্ণিশ করিয়া খোজার প্রস্থান।]

রোশেনারা। আরঙ্গজেব, বড় সময়ে সিপির আসছে ; সে বালক হলেও বীরহে প্রবীণ। দারার সে দক্ষিণহস্ত ; এ সুযোগ ছেড়ে না—যেমন করে পার দারাকে হীনবল কর।

[রোশেনারার প্রস্থান।]

(সিপিরের প্রবেশ ।)

সিপির। প্রণাম পিতৃব্য !

আরঙ্গজেব। কি খবর সিপির ?

সিপির। পিতামহের আজ্ঞাবহ হ'য়ে এসেছি; তিনি আপনাকে একটা অনুরোধ করেছেন।

আরঙ্গজেব। বল শুনি।

সিপির। আপনি নাকি গোলকুণ্ডা আক্রমণ করবেন?

আরঙ্গজেব। কেন, তাতে কি হয়েছে?

সিপির। পিতামহের তা ইচ্ছা নয়।

আরঙ্গজেব। তোমার পিতারও বোধ হয় সেই মত?

সিপির। অবশ্য।

আরঙ্গজেব। আর কিছু বলবার আছে?

সিপির। পিতা আপনাকে জানাতে রলেছেন, আপনার প্রতি তাঁর মেহ অক্ষুণ্ণ; আপনার ভাবান্তর দেখলে তিনি মর্দ্যাহত হবেন।

আরঙ্গজেব। আচ্ছা, এ সকল বিষয় আমি বিবেচনা করব। উপস্থিত তোমার এখানে থাকতে হবে?

সিপির। এ সম্বন্ধে আপনার অভিপ্রায় লোক দ্বারাই ত আপনি সম্রাটকে জানাতে পারেন, সেজ্ঞা আমার থাকবার প্রয়োজন কি?

আরঙ্গজেব। প্রয়োজন যথেষ্ট; তুমি কি কেবল সম্ভাব সংবর্দ্ধনের জগুই প্রেরিত হ'য়েছ? না আমার বিরুদ্ধে সুলতানকে সাহায্য করাই তোমার মুখ্য উদ্দেশ্য? আমার কাছে কিছু গোপন করবার চেষ্টা কোরো না? আমি সব খবর রাখি। এতই যদি তোমার পিতা আমার মেহ করেন, তবে তিনি

পদে পদে আমায় বাধা দিতে কৃতসঙ্কল্প কেন ? কি জন্য তাঁর আমার বন্দী জিহন আলিকে মুক্ত করেছিলেন ? আর আমি তাঁর কপট ভালবাসা চাই না ; এবার আমি তাঁর কৌশল ব্যর্থ করব ।

সিপির । তিনি ছল চাতুরী জানেন না ; সরল মনের সরল কথা আমায় দিয়ে ব'লে পাঠিয়েছেন ; আপনি অতীক্রপ ভাবছেন কেন ?

আরঙ্গজেব । ভাবাভাবি বুঝি না সিপির ! এতদিন পিতার কাছে ছিলে ; দিনকতক না হয় পিতৃবোর কাছেই রইলে ? তোমার বিশ্রামস্থান দেখিয়ে দেবার লোক আমি এখনও পাঠিয়ে দিচ্ছি ; তুমি এইখানেই প্রতীক্ষা কর ।

[আরঙ্গজেবের প্রস্থান ।

(দ্রুতগতি জিহনের প্রবেশ ।)

জিহন । (সিপিরকে দেখিয়া দ্রুত) সর্বনাশ ! এ কি ! সিপির এখানে ! (প্রকাশ্যে) কে সিপির ! তুমি এখানে কেন ?

সিপির । জিহন আলি, এ বেশ কেন ?

জিহন । ছদ্মবেশ . ব্যতীত এ শত্রুপুরীতে প্রবেশ কোরব কি কোরে ? জাননা কি, শাজাদা পলে আমায় টুকরো টুকরো কোরবে ?

সিপির । তবে এখানে এলে কেন তাই ?

জিহন । তুমি এসেছ বোলে । সিপির, জান না আমি তোমায় কত ভালবাসি । যেই শুনলুম তুমি ষ্টেটবুদ্ধি শাজাদার

কাছে এসেছো, অমনি নিজের প্রাণের মায়া ত্যাগ কোরে আমি তোমার পিছু পিছু ছুটলুম। কেউ জানে না সিপির, যে আমি তোমার সঙ্গে এসেছি ?

সিপির। আমার জ্ঞাত নিজেকে বিপন্ন ক'লে কেন জিহন ?
যাহোক, এখনও যাও—এই বেলা পালাও ; আমি বন্দী,
এখনই আমাকে কারাগারে যেতে হবে ।

জিহন। সর্বনাশ ! শেষ শাজাদা তোমার এই দুর্দশা
কোরেছে ! তাই আমার—চল, আমাকেও তোমার সঙ্গে নিয়ে
চল । তুমি কারাগারে গেলে জিহন আলি বাঁচবে না ।

সিপির। হুঃখ কোরো না জিহন—তুমি পিতাকে অনেক
উপায়ে সাহায্য ক'ন্তে পারবে ; অনেক গুপ্ত খবর তোমার
জানা আছে । এখনই আগ্রা যাও—পিতাকে বোলে তাঁর সিপির
শাজাদা কড়ক্ অবদ্ব । যদি কখনও এ বিপদ হোতে যুক্ত
হই—আবার পিতৃসন্নিধানে যেতে পারি—তবে জিহন, তোমার
এ মহত্বের প্রতিদান দেব ; নতুবা এই শেষ !

(উভয়ের আলিঙ্গন ।)

(দুইজন খোজার প্রবেশ ।)

১ম খোজা। (সিপিরের প্রতি) জাহাপনার আদেশে
আপনাকে আমরা কারাগারে নিয়ে যেতে এসেছি ।

সিপির। জিহন আলি, চল্লুম !

জিহন। যাও ভাই—তোমার জিহন এইবার মরবে ; জগতে

জিহনের আপনার বলবার আর বুঝি কেউ রইলো না ! হা
আল্লা ! কি ক'ল্লে !

[সিপিরকে লইয়া খোজাঘরের প্রস্থান ।

জিহন । (স্বগত) আঃ বাঁচা গেল ! বেশ হয়েছে—দারার
একটা অঙ্গ খোসলো । এমনি ভাবে একটি একটি কোরে সব
যাবে । যাই দেখি—কারাগার পর্য্যন্ত যাই ; সেখানেও খানিক
অভিনয় কোরব । সঙ্গে যদি সোণারূপা থাকে—সব আমারই
হবে ; তারপর সুজার পরাজয়ের সংবাদ দিয়ে শাজাদার কাছে
বক্শিস নেব । [প্রস্থান ।

(আরঙ্গজেবের প্রবেশ ।)

আরঙ্গজেব । (স্বগত) হাঁ, একেই বলে দৃশমণ !
রোশেনারা ঠিকই বলেছে ! কিন্তু সহসা মনে এমন অবসাদ
আসছে কেন ? নিরপরাধকে দণ্ড দিলুম বলে কি ? স্বার্থসিদ্ধির
জন্তু মহত্বকে পদদলিত কল্লুম বলে কি ? তাই কি মন বিচলিত
হ'চ্ছে—তাই কি অন্তর কাঁপচে—তাই কি অনুতাপের অন্তর্দাহী
তুধানলের ভয়ে ভীত হ'চ্ছি ? না এ শুধু ক্ষণিকের মনোবিকার
মাত্র—মেঘের কোলে বিহ্বাতের মত এখনই মিলিয়ে যাবে ?

(রোশেনারার প্রবেশ)

রোশেনারা । কি ভাবছো আরঙ্গজেব ?

আরঙ্গজেব । কি ভাবছি জানিনা—কিন্তু মন যেন ভেঙ্গে
ভেঙ্গে পড়ছে ! সিপিরকে বন্দী কল্লুম—শীঘ্রই দারার বিরুদ্ধে
অভিযান কোরবো—তবু মন কেন এমন হয় রোশেনারা ?

রোশেনারা । শক্ত হও ভাই—দুর্বলতা পদদলিত করে—
 হৃদ্যার্থে অটুট থাক । বাসনাসাগরে ডুব দিয়ে তবু ভাবনা
 ভুলে যাও । মনে মনে দিল্লীর রক্তাক্ত ভাবো ; চক্ষু বিস্ফা-
 রিত কোরে স্বদূর ভবিষ্যৎ পানে চেয়ে দেখ ? সিংহাসন যার
 পদতলে থাকবে—সমগ্র হিন্দুস্থান যার মঙ্গল গান গাইবে—
 তার আবার অবসাদ কিসের ? মন শক্ত কর আরঙ্গজেব, ধন্য-
 ধন্য পরে ভেবো । উচ্চাশার মাদকতার উন্মত্ত হোয়ে জীবনের
 বিস্তীর্ণ কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হও । দারার উচ্ছেদ সাধন করাই
 এখন তোমার প্রধান কার্য্য । তা যদি না পার, তবে লক্ষ্যদ্রষ্ট
 গ্রহের গায় আপনাকে আপনি হারাবে—জুনিয়ার কেউ আর
 তোমার নামও মুখে আনবে না ।

আরঙ্গজেব । না রোশেনারা, তা কখনই হবে না ; তা
 হতে দেব না ; তা'হলে আমি বাচব না !

(খোজার প্রবেশ ।)

খোজা । জাঁহাপনা, জিহন আলি সাহেব !

আরঙ্গজেব । আসতে বল ।

[খোজার প্রস্থান ।

রোশেনারা । দেখ কি নূতন খবর নিয়ে এলো ।

[রোশেনারার প্রস্থান ।

(জিহন আলির প্রবেশ ।)

আরঙ্গজেব । কি খবর জিহন আলি ?

জিহন । জনাব, শাজাদা দারার পুত্র সোলেমন সেকোকে

সঙ্গে নিয়ে সুজাকে আক্রমণ করেছিলেন । সম্পূর্ণ পরাস্ত হয়ে
সুজা এখন কোথায় পানিয়েছেন তার ঠিকানা নেই ; তার
বিপুল বাহিনী এখন আমাদের অধীন ।

আরঙ্গজেব । তবেতো দারার সৈন্যবল বাড়লো !

জিহন । না জনাব ! সৈন্যদের মধ্যে অসদ্ব্যবস্থা সৃষ্টি করে
কৌশলে তাদের সকলকেই হজরতের পক্ষে এনোছি ।

আরঙ্গজেব । বেশ, জিহন আলি, বেশ ; পুরস্কারস্বরূপ
তোমাকে আমি গুজরাটের বড় পরগণাটী দিলাম ; পিতা আমায়
সেই পরগণাটি দান করেছিলেন ।

জিহন । গোলাঘের প্রতি জাঁহাপনার বড় অগ্রহ । এখন
চলুন জনাব, মোরাদের কাছে যেতে হবে ।

আরঙ্গজেব । আচ্ছা এসো !

[জিহনের প্রস্থান ।

(স্বগত) তিন কণ্টকের একটি গেছে ! আর দুটি । যাবে
যাবে, সব যাবে । এসো মোরাদ, তোমার বিপুল বাহিনী নিয়ে
নন্দনাগীয়ে এসো ; মাটির নীচে তোমার সিংহাসন পেতে
রেখেছি !

[প্রস্থান ।

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক ।

মোরাদের প্রাসাদস্থ কারাগৃহ ।

প্রহরী ও আমিনা ।

আমিনা । কোন ঘরে অঙ্ককার নূতন বন্দীকে রাখা
হোয়েছে ?

প্রহরী । এই ঘরে ।

আমিনা । আমার যেতে দাও ?

প্রহরী । বেগর হকুম সেখানে কারো যাবার অধিকার
নেই যে মা ?

আমিনা । তাহোক, আমার কোথাও যেতে মানা নেই ।

প্রহরী । তা কেমন কোরে জানবো ?

আমিনা । তুমি জান আমি কে ?

প্রহরী । গোলাম তা অবগতই জানে ।

আমিনা । তবে আমার বাধা দি'চ্চ কেন ?

প্রহরী । কি কোরবো—জোর হকুম ।

আমিনা । জেনো, আমার সম্বন্ধে সে নিয়ম খাটবে না ।

প্রহরী । হকুম ব্যতিরেকে আমি তা কেমন কোরে জানব ?

আমিনা । তুমি কার হকুম চাও ?

প্রহরী । শাজাদার ।

আমিনা। তবে যাও, শাজাদাকে বলগে তাঁর কথা বন্দীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করবার জন্ত কারাগৃহে প্রবেশ কোরেছে।

প্রহরী। যো হুকুম। [প্রস্থান]

আমিনা। (কারাঘারোদঘাটন পূর্বক) বন্দী, বাহিরে এসো।

(মৌলানাশার বাহিরে আগমন।)

আমায় চেন ?

মৌলানাশা। নামা—কে তুমি ?

আমিনা। আমার নাম আমিনা—যিনি তোমায় বন্দী কোরেছেন আমি তাঁরই কথা।

মৌলানাশা। আমার প্রতি কি আদেশ মা ?

আমিনা। আমি তোমায় মুক্ত কোতে এসেছি।

মৌলানাশা। কেন মা, আমায় মুক্ত করবার তোমার উদ্দেশ্য কি ?

আমিনা। খুব উদ্দেশ্য আছে। তুমি নিরপরাধ। জেনে শুনে নিরপরাধের দণ্ড দেখবো কেমন কোরে ? তা ছাড়া তুমি আমার জ্যেষ্ঠতাতের প্রধান সহায়—তোমার হারালে তাঁর বাহ বলশূন্য হবে।

মৌলানাশা। তোমার পিতা তো সেই উদ্দেশ্যেই আমায় বন্দী কোরেছেন—তুমি তাঁর বিরুদ্ধাচরণ ক'চ্চ কেন ?

আমিনা। তাঁর অন্যান্য আমি কন্যা হোয়ে প্রশ্রয় দিতে পারবো না। যাও ফকীর—নিশ্চিন্ত মনে এ স্থান ত্যাগ কর—

কোন ভয় নেই ; কেউ তোমার কেশাগ্রও স্পর্শ কোত্তে পারবে না ।

মৌলানাশা । কোরেও তাতে আমার আপত্ত নেই । আমি ভাবছি, যিনি আমার বন্দী কোলেন তাঁর বিনামূল্যে কেমন কোরে যাই :—

আমিনা । কেন আমি তো তোমায় যেতে বলছি ।

মৌলানাশা । তা জানি, কিন্তু তোমার পিতার ইচ্ছার বিরুদ্ধে যখন তুমি আমার মুক্ত কোরে নিজের বিপদ ডেকে আনুচো—তখন আমি যাই কেমন কোরে মা ? শাজাদাপুত্রি, অতি শৈশবে আমি পিতৃমাতৃহীন—তোমার দেখে আমার সেই বচকাল বিস্মৃত মায়ের মুখ মনে পড়চে । সেই মেহময়ী জননীর মেহপূর্ণ কথা—মা আমার কাছে দুরাগত সঙ্গীতের মত মধ্যে মধ্যে বাজত, এতদিন পরে আবার তা শুনতে পেলুম । কি বোলবো না, আমি বড় সৌভাগ্যবান । আর আমার কারাব্যবস্থা নাই ; যে কারাগারে মাতৃদর্শন পায় তার কখন কারাব্যবস্থা থাকে না !

আমিনা । ফকীর, তুমি আমার অবস্থা জাননা—আমিও মাতৃহীনা, পিতা কষ্টক পরিত্যক্তা বালিকা । তোমার ময়ূর মাতৃসম্বোধনে প্রকৃতই আমি আজ সন্তানের জননী হইলুম । সেই সন্তানের জন্ম দেখতে পারবো কেন ? বাবা, আর সময়ক্ষেপে প্রয়োজন নেই ; জ্যেষ্ঠত্বের কাছে নাও—আমার জন্য ভেবেনা ।

মৌলানাশা । শাজাদার কাছে কি জবাবদিহি কোরবে :

আমিনা । সে ভাবনা এখন ভাবলে চলবে না । তোমার মনেতেই হবে ; জেঠামশাই বড় বিপন্ন !

মৌলানাশা । সত্যই বলেছি মা, দারা অকল সাগরে ভাসতে তার কোন কাজই এখনও ক'ন্তে পারিনি । বাকি বা খোদা মশা তুলে চেয়েছেন ; তাই তাঁর করুণা মৃতিমতী হ'য়ে তোমাতে দেহ দিয়েছে ; না, তোমার জন্য আর ভাববো না—আমি চক্ষুমা ।

[প্রস্থান ।

(মোরাদের প্রবেশ ।)

মোরাদ । আমিনা, বন্দী কোথায় গেল ? তুমি এখানে কেন ?

আমিনা । বন্দীকে আমি মুক্ত ক'রেছি । *

মোরাদ । কার হুকুমে ?

আমিনা । কারো হুকুমে নয়—স্বইচ্ছায় ।

মোরাদ । এ কাজে তোমার অধিকার কি ?

আমিনা । সংকার্য্যে সকলেরই অধিকার আছে ।

মোরাদ । পিতার অমঙ্গল করা কি কন্যার সংকার্য্য ।

আমিনা । আমিনা শত্রুরও কখন অমঙ্গল করে না—
তোমার অমঙ্গল কোরবে কেন ?

মোরাদ । জানো, দরবার মুক্ত হওয়াতে আমার মন্দ হবে ।

আমিনা । আপনি যদি মন্দ হন তবেই আপনার মন্দ হবে—নতুবা নয় ।

মোরাদ। এ সকল কি কথা ?

আমিনা। ঠিক কথা পিতা ! তুচ্ছ সিংগাসনের লোভে তোমার মাথার ঠিক নাই ; তুমি অবাধে ছুটতে প্রবৃত্ত হয়েছ ; অকারণে নিরপরাধকে বন্দী করেছ। তোমার উপযুক্ত পুত্র থাকলে তুমি কখনও এরূপ কোত্তে পাত্তে না। কন্যা বলে আমার পায়ে ঠেল—কিন্তু আমি তোমায় ভুলতে পারবো না—অথবা তোমার অন্যায় দেখলে স্থির থাকতে পারবো না। দাবধান পিতা, মাথার উপর একজন আছেন ; নিশ্চিত জেনে দুরাকাজ্জ্বার মোহে সৰ্কনাশ হয়।

মোরাদ। বা হয় হোক, আমার উপদেশ দেবার তুই কে ?

আমিনা। সূজনের সৰ্কনাশ করবারই বা তুমি কে ?

মোরাদ। আমার ইচ্ছা।

আমিনা। অন্যায়কারিকে দমন করাও আমার কর্তব্য।

মোরাদ। বালিকার কর্তব্য গৃহকার্য্য করা।

আমিনা। গৃহ কৈ পিতা যে গৃহকার্য্য করবো ; সংসারে কে আছে যে সংসারী হব ; কোথায় থাক পিতা যে পিতৃসেবা কোরবো ? কখনো কি আমি বলে ডেকেছ ? আমি যে অকূল সাগরে ভেসে ভেসে বেড়াই তার খোঁজ রাখ কি ? জগতে আমার কেউ নাই—আমি একা ! গৃহ আমার অরণ্য—কার্য্য আমার অশ্রমোচন।

মোরাদ। কথায় কথায় এত অশ্রু আসে কেন ?

আমিনা। তুমিই যে তার প্রধান কারণ পিতা ?

মোরাদ । কেন ফকীরকে বন্দী কোরেছি বলে ?

আমিনা । তা নয়ই বা কেন—তজ্জন্যও ত মনে মনে কত কৈঁদেছি ।

মোরাদ । আমিনা, পিতৃসমক্ষে আত্মপাপ ব্যক্ত কোরে তোর ঘৃণা হোল না ?

আমিনা । কি পাপ পিতা !

মোরাদ । বলতে হবে ? ফকীরের জন্য তুই কাঁদিস কেন ? তাকে মুক্ত করিস্ কেন ? আমি কিছু বুঝিনা বাটে ? মোরাদ দ্রীলোককে বধ করে না—নতুবা এতক্ষণ দুনিয়ার তোর অস্তিত্ব থাকতো না ।

আমিনা । বাবা-বাবা, একি বলচ ! তুমি কি আমারই পিতা, না আমি আর কারো সঙ্গে কথা কইচি ? তুমি উন্নত না প্রকৃতিস্থ ? আমিনার পবিত্রতায় সন্দেহ ! জ্যোৎস্নার শুভ্রতায় সংশয় ! না না—তুমি অন্ধ—তোমার উপর অভিমান কোরব না । বাবা, কখন কি ভেবেছ, আমিনার এ দেওয়ানা-ব্রত-ধারণ কার জন্ত ? তুমি যদি দয়াধর্ম্মে জলাঞ্জলি না দিতে—তুমি যদি হিতাহিত, জ্ঞানশূন্য না হতে—তুমি যদি ক্ষমাগুণ বিসর্জন না দিতে—তা হলে কি করুণার পাত্র হাতে নিয়ে আমিনা ঘারে ঘারে ঘুরে বেড়ায় ? তুমি যদি আশিতকে পীড়ন না ক'ন্তে তা হলে কি রাজার মেয়ে আমিনা বন্দীকে মুক্ত করার জন্ত কারাগারে আসে ? পক্ষীগণকে পক্ষপুট বিস্তার করে শাবক আগলে থাকতে দেখেছ বাবা ? আমিও তাই ; আমি

তোমায় বুকের ভেতর ঘেহাঞ্চলে ঢেকে রাখতে চাই; তুমি
 হরস্ত ছেলের মত কেবল ছুটে ছুটে পালাও, কিন্তু আমি তোমায়
 পালাতে দেব না। তুমি আমায় অকারণ তিরস্কার করেছ—
 তা হোক, আমি তোমার উপর রাগ করব না। ফকীরকে
 ছেড়ে দিয়ে ভালই করেছি—তোমার তাতে মঙ্গল বই অমঙ্গল
 হবে না। চল বাবা, এখান থেকে যাই। (মোরাদের হাত
 ধরিয়া যাত্নে যাইতে) তোমার ইচ্ছায় হোক অনিচ্ছায় হোক
 তোমার যে একটি মঙ্গলও কভে পাবুন এই আমার যথেষ্ট!

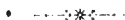
পটক্ষেপণ।



তৃতীয় অঙ্ক ।



প্রথম গভাক্ষ ।



শ্যামগড়ে মোরাদের শিবির ।

মোরাদ ও আরঙ্গজেব ।

আরঙ্গজেব । নন্দদাগুদ্রবিজয়ী বীর মোরাদ, তোমার সাহায্যেই পথ পরিষ্কার ক'ত্তে পেরেছি ; নারিকবাদে গিয়ে এইবার সিংহাসন অধিকার কর—আমিও খোদার কাছে তোমার মঙ্গল কামনা করে নিশ্চিন্তমনে হুঁজে যাই ।

মোরাদ । এখন কোথায় যাবে দাদা ? এখনও রাজ্য নিকটক হয় নি ; এখনও সিংহাসন লাভের বিলম্ব আছে ; এখনও নির্দোষ দারা আমাদের গতিরোধের জ্ঞান সচেতন । মূগ এখনও মোরাদকে চিন্তে পারে নি, তাই পুনরায় সৈন্য সংগ্রহ ক'রে শ্যামগড়ে উপস্থিত হয়েছে ।

আরঙ্গজেব । দারা কতক্ষণ আর তোমার সঙ্গে যুদ্ধ করবে ? বিশেষতঃ জিহনের সাহায্যে তার গতিবিধি ও মন্ত্রণাদি সবই এখন আমরা জানতে পাচ্ছি, তখন আমাদের ভাগ্যে যুদ্ধ জয় সুনিশ্চিত । জ্যেষ্ঠ জাহান্নামে যাক—সিংহাসন তোমার ।

মোরাদ । তাই হবে—তাই হবে । দাঁড়াও, আগে কাজ শেষ করি ; সিংহাসনে বসি ; তারপর হজে যেও দাদা ? তখন আমিই তোমার সম্মানে হজে পাঠাব ।

আরঙ্গজেব । বেশ তাই কোরো জাঁহাপনা ।

মোরাদ । এরই মধ্যে জাঁহাপনা ?

আরঙ্গজেব । অবশ্য ; আর ত তুমি শাহাদা নও ; এখন সমস্ত হিন্দুস্তান তোমার শাহানশা বাদশা বলে সম্বোধন করবে ; রাজা প্রজা, হিন্দু মুসলমান, মারাঠা রাজপুত—সকলেই তোমার সম্মুখে নতজান্ন হয়ে থাকবে ; বায়ুবিভাঙ্কিত কুমুমসুবাসের ঝায় তোমার যশোগাথা সমগ্র ভারতে পরিব্যাপ্ত হবে ; আর আমি সুদূর তীর্থধাম হতে প্রাণভরে তোমার জ্ঞাত খোদাকে ডাকবো ।

(নর্তকীদিগের প্রবেশ ।)

মোরাদ । ডেকো, ভাই, ডেকো—মজগুল হয়ে ডেকো । এখন আমার ফুর্তি ক'ত্তে দাও । নেশা ছুটে যাচ্ছে ; সরাব—সরাব ! (মত্তপান ।) সকলে প্রাণভরে নাচো—গাও—ফুটি কর ।

নর্তকীগণ ।

গীত ।

আমরা প্রেমের গাঙ্গে খেয়া বাই ;

তুফানে ভয় করি না উজান ঠেলে বেয়ে যাই ।

আমরা প্রেমের গাঙ্গে খেয়া বাই !

মোরাদ । বাহোবা—বাহোবা ! প্রাণ ঠাণ্ডা কোরে নাও
দাদা ! (মস্তপান করিয়া) সরাব খেতে শিখলে না ভাই ?
এখনও শেখো—ফকীরিতে সুখ পাবে—খোদাকে প্রাণভরে
ডাকতে পারবে—ডাকতে ডাকতে ভাবে ভোর হয়ে যাবে !
একি ! সুর খেয়ে গেল কেন—আবার নাচো—আবার গাও—
ছনিয়ার সুর বদলে দাও ! সবাই নাচুক—সবাই গাক—সবাই
কুড়ি করুক । মোরাদ একলা কিছু চায় না—(টলিতে টলিতে)
নেশা জমচে—আরো জমিয়ে দাও ; নাচ—গাও—কুড়ি করো !

নর্তকীগণ ।

গীত ।

বাণের মুখে মনের সুখে ছোটাই প্রেমের তরী ;
উঠলে বাতাস পালায় ভ্রতাশ জোর করে হাল ধরি,
হলে বেবোর—বদর বদর ; (তাতেও) কূল যদি
না পাই ।

অকূল পাথার দিয়ে সাঁতার পারের ঘাটে

১ .

চলে যাই ।

(নেপথ্যে রণবাদ্য ও কোলাহল ।)

আরঙ্গজেব । এ কি ! বাইরে গোলমাল কিসের—হঠাৎ রণভেরী কেন ? মোরাদ, শুনচো ?

মোরাদ । কি শুনবো দাদা, নাচ গান বড় মিঠে লাগচে ।

আরঙ্গজেব । না—না, আমি সে কথা বলছি না ; এত কোলাহল—পুনঃ পুনঃ রণভেরী, রণবাগ—এর মানে কি ?

মোরাদ । গোলমাল হ'ছে হোক ; রণবাগ বাজে বাজুক—কিছুর মানে ক'ত্তে যেও না ।

আরঙ্গজেব । তাই তো ! শত্রু পক্ষ আক্রমণ ক'ল্লে কি ?

মোরাদ । তাই যদি করে—করুক না—তার জন্য ফুর্তি ছাড়বো কেন ? নাচো বিবিলোক, নাচো—গাও—ফুর্তি কর ।

আরঙ্গজেব । মোরাদ, অতিরিক্ত সুরা সেবনে তুমি এখন অবসাদ গ্রস্থ ; পুনরুতে পাচ্চো না যে তোমার সাহায্য না পেলে আমার সৈন্যেরা বলশূন্য হয়ে পড়বে । (মোরাদকে মন্তপান করিতে দেখিয়া) আর সুরা সেবন করো না ভাই—সর্দনাশ হবে ! ঐ শত্রুর কামান ডাকছে !

মোরাদ । ঘাবড়াও কেন দাদা, মোরাদ ঠিক আছে ; এতক্ষণ বাইজীর গান তার কাণে মধু ঢেলে দিচ্ছিল ; এইবার কামানের ডাকে সে অপূর্ণ সঙ্গীত শুনবে । ছেলেমানুষের মত ভয় পাচ্চ কেন দাদা ? যাও বিবিলোক, আজ তোমাদের ছুটি ।

[নর্তকীগণের প্রস্থান । তাড়াতাড়ি জিহনের প্রবেশ ।

জিহন । জাঁহাপনা, বুদ্ধ বেগেছে—দাঁরার সৈন্যবল বড় প্রবল !

আরঙ্গজেব। আমাদের চেয়ে ?

জিহন। বোধ হয়।

মোরাদ। তা হোক।

আরঙ্গজেব। দারা কি এ যুদ্ধে উপস্থিত আছে ?

জিহন। তিনিই সেনাপতি। দক্ষিণস্থ সৈন্যদলের সম্মুখেই তার হস্তী। তার পাশেই আমি আছি। কোনরূপে যাতে হস্তীপৃষ্ঠ থেকে তাঁকে নামাতে পারি সেই চেষ্টা করব। চতুর্ন জাঁহাপনা, আর সময় নাই।

[প্রস্থান।

আরঙ্গজেব। মোরাদ, এখন উপায় কি ?

মোরাদ। কার উপায়—তোমার না আমার ?

আরঙ্গজেব। ভাই, তুমি নেশায় উন্মত্ত—অথচ তুমি বাতীত এ যুদ্ধে জয়শা নাই !

মোরাদ। কিসের নেশা—মদের না যুদ্ধের ?

আরঙ্গজেব। কেন এত সূরা সেবন কোরে মোরাদ ?

মোরাদ। যুদ্ধের জ্ঞান! এসো—এসো ; মোরাদকে এখনও চিন্তে পারনি দাদা, রণভেরী বাজলে কি তার মদের নেশা থাকে ? চলে এসো—

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক।

— * —

যুদ্ধক্ষেত্রের একপার্শ্ব।

দারা ও জিহন।

জিহন। তাইতো! আমাদের সৈন্যের যে ছত্রভঙ্গ হয়ে যাচ্ছে! আর কি কোন উপায় নেই জনাব?

দারা। নিরুপায়! বিপক্ষেরা এখন প্রবল; আমাদের পলাতক সৈন্যদের ফেরাবার চেষ্টা আর বুথা! আমার হস্তী-পৃষ্ঠ থেকে নামাতেই এই বিপদ ঘটল।

জিহন। কি করব জনাব—সকল দোহাই আমার; যখন দেখলুম বিপক্ষেরা সকলেই আপনাকে মারবার জন্য লক্ষ্য ক'রে—আর আপনাকে আহত ক'রে আমাদের সকল সৈন্যই রণে ভঙ্গ দিয়ে পালাবে, তখন আপনাকে পদাতিকদের সঙ্গে যোগদান ক'রে অনুরোধ করলুম; আর শত্রু-পক্ষ পাছে আপনাকে চিন্তে পারে, এই ভয়ে, রাজযুকুটও ত্যাগ ক'রে বলেছিলাম।

দারা। যুকুট কোথায় রেখে এলে জিহন?

জিহন। জাঁহাপনা, আমি তা সঙ্গে আনি নি; হস্তীপৃষ্ঠে তজ্জামেই রেখেছি। স্বপ্নেও ভাবিনি যে নিতান্ত ভীক কাপুরুষের মত আমাদের সৈন্যগণ ছত্রভঙ্গ হয়ে পড়বে।

দারা। সৈন্যদের দোষ কি—আমরাই ভীক কাপুরুষের মত কাজ করেছি।

জিহন । সবই আমার কসুর ; শাজাদা, গোলাম অন্যায় করেছে—তজ্জন্য সে দণ্ড গ্রহণ ক’তে প্রস্তুত । জিহনজালিদ প্রভু যখন বিপন্ন তখন সে প্রাণের ভয় রাখে না । আমার ইচ্ছা দণ্ড দিন ।

দারা । না জিহন, তুমি ভাল ভেবেই এ কাজ করেছিলে তোমার কোন দোষ নেই ।

জিহন । হা অদৃষ্ট ! জনাব, এখনও হস্তী সন্নিধানে যাবার পথ আছে ; এখনও বিপক্ষেরা শাজাদার হস্তী আক্রমণ করেনি ; অল্পমতি করুন, বন্দা যেক্ষেপে পারে মুকুট নিয়ে আসবে ।

দারা । কাজ নেই ; তুচ্ছ মুকুটের জন্য বৃথা লোকসম্পদে প্রয়োজন কি ?

জিহন । না জনাব, মনে বড় ধিক্কার হয়েছে ; এর প্রতিবিধান না করে ফিরছি না ; যদি সফল হই তবেই আবার আপনার কাছে মুখ দেখাব—নতুবা এই শেষ । [প্রস্থান ।

দারা । জিহন—জিহন ! গুনতে পেলেন না—চলে গেল ! যাক ।

(মৌলানাশার প্রবেশ ।)

মৌলানাশা । শাজাদা !

দারা । একে—ফকীর ! এই উদ্বেল শোণিত-সিঙ্ঘুর মধ্যেও তুমি ! ভীষণ মৃত্যুর এই ভয়াবহ ক্রোড়াভূমিতেও তুমি !

মৌলানাশা । বিস্মিত হ’য়ে না—বিস্মিত হবার সময় নেই ; পলকে প্রলয় ঘটতে পারে—এখনই এ স্থান ত্যাগ কর ।

দারা। যখনই বা বলছি তাই শুনেছি, কিন্তু আজ তোমার কথা রাগতে পারবো না। এ বড় পবিত্র স্থান; এ আর রণক্ষেত্র নেই—এ বীরের তীর্থক্ষেত্রে পরিণত হয়েছে; এই স্থানে—এই পবিত্র ভূমিতে শত যোদ্ধা শত বীর তুচ্ছ করে, গায়ের জ্ঞা, বস্ত্রের জ্ঞা হস্তমুখে মৃত্যুকে আলিঙ্গন ক'রে। আর আমি এ স্থান ছেড়ে বাব? কেন—কি জন্য?

মৌলানাশা। যতক্ষণ বিন্দুমাত্রও তোমার জয়াশা ছিল ততক্ষণ আমি দেখা দিই নি। এ যুদ্ধের ফলাফল বুঝতে ত বাকী নেই; তবে কেন অবলা হবে? অকারণ জীবন বিসর্জনের নাম আত্মহত্যা। আত্মহত্যা মহাপাতক। স্বেচ্ছা: নিজেকে নিজে নিরস্ত্রগামী করবে?

দারা। আত্মহত্যা! কার আত্মা? আমার? সে বস্তু কি শুধু এ দেহেই থাকে? না—না, তা নয়! ঐ রূপ সিং অগ্নিবৃষ্টি তুচ্ছ করে গোলার মুখে ছুটছে—কার উৎসাহে? ঐ রাম সিং বীরগোরবে শত্রুর বর্ষা বুক পেতে নিচ্ছে—কার প্রেরণায়? আমার—আমার! ওরা আমারই আত্মার বলে বলীয়ান। এই দিগন্তহীন মহা সমরসমুদ্রে আমিই ওদের জীবতারা—আমিই ওদের দিগ্‌দর্শন বর। এখনও যে পনাতিক অসি চালনা ক'রে, অশ্বারোহী অশ্ব ছোঁটাতে, গোলন্দাজ গোলা ছুঁড়ছে—সে আমারই জন্য নয় কি? আমিই ওদের অসি—আমিই ওদের অশ্ব—আমিই ওদের বল—আমিই ওদের ভরসা। ওদের ছেড়ে পাবাব? হতেই পারে না!

মৌলানাশা । এখনও এ সংকল্প ত্যাগ কর দারা ! ঐ আরঙ্গজেবের রণোন্নত সৈন্য এদিকে আসছে—আর কালবিলম্ব কোরো না ।

দারা । না ফকীর, পাল্লুম না ! আমুক আরঙ্গজেব—আমুক মোরাদ ; তারা পারে ত আমার প্রাণ নিয়ে ভারতে শান্তি স্থাপন করুক । আমি ওদেরই পাশে শুয়ে ওদেরই মত মাদরে মৃত্যুকে বুকে তুলে নেব ; কারো মানা শুনবো না ।

মৌলানাশা । ফকীর থাকতে নয় ।

(পশ্চাৎ হইতে দারাকে লক্ষ্য করিয়া জনৈক সৈনিকের শর নিক্ষেপে উদ্ভত দেখিয়া মৌলানাশার সহসা দারাকে আচ্ছাদন করিয়া অবস্থান ; মৌলানাশার দ্বন্দ্বের শরাঘাত ।)

দারা । একি ! একি ! আমায় লক্ষ্য করে নিক্ষিপ্ত শর তুমি শির পেতে নিলে !

মৌলানাশা । নিলুমই বা ? মরা কি এতই কঠিন ? ত্য নয় দারা ; প্রাণ দেওয়া একটা নেশা—অতি তুচ্ছ নেশা ! তার চেয়েও ঢের বড় জিনিস আছে । বীরের বৈভব দূরে নিক্ষেপ কোরে অনিবার্য্য বোধে ব্যর্থতার হীনতাকে অঙ্গের আভরণ করবার জন্ত প্রস্তুত হও । বৃদ্ধ পিতাকে সাগুন দিতে হবে ; অসংখ্য প্রজার অগ্র মোচনের আশা মনে অটুট রাখতে হবে ; এক যুদ্ধের পরাজয় যাতে শত যুদ্ধ জয়ের ভিত্তি হয়—তাই ক'তে হবে । এ সব কিছুই না কোরে বীরের শয্যায় শয়ন করাই কি এত স্পৃহনীয় !

দারা। খুব শিক্ষা দিয়েছ ফকীর! চল চল—এক দিকে
 *আমার ধন মান বশ ঐশ্বর্য—আর একদিকে আমার তুমি।
 চল, তোমার আগে নিরাপদ স্থানে নিয়ে যাই; তারপর আমার
 অগ্র ভাবনা।

[উভয়ের প্রস্থান।

(মোরাদ ও আরঙ্গজেবের প্রবেশ।)

মোরাদ। মোরাদের মদের নেশা কেমন এইবার বুঝলে?
 আরঙ্গজেব। বুঝেছি; তা যদি না বুঝত তবে সিংহাসন
 তোমায় দেবার জন্য এত কষ্ট করব কেন? চল ভাই, শিবিরে
 চল।

মোরাদ। চল যাই; এইবার উগ্র সুরা চাই; যেখানে
 যত সুন্দরী আছে সকলকে এনে দাও; তারা নাচবে—গাইবে—
 সুর্তি করবে।

আরঙ্গজেব। বেশ, তাই হবে।

(জিহন আলির প্রবেশ এবং আরঙ্গজেবের সম্মুখে
 দারার মুকুট স্থাপন।)

জিহন। জাঁহাপনা, গোলাম অনেক কষ্টে দারার মাথা
 থেকে এই মুকুট খুলে এনে আপনাকে উপহার দিচ্ছে!

আরঙ্গজেব। এ কার্যের এই পুরস্কার! (জিহনকে মুক্তা-
 মালা দান ও মোরাদকে মুকুট পরাইতে পরাইতে) এ আমাদের
 পিতার মাথার মুকুট; অতঃপর তোমার শিরেই শোভা পাবে।

মোরাদ। বহুত আচ্ছা দাদা! জিহন আলি, তুমি খুব

চতুর ; সম্রাট হ'য়ে আমি তোমার ঋণ শোধ করব ; এখন এই
৩। (হীরকবলয় দান ।)

জিহন । (কুর্নিশ করিয়া) জাঁহাপনার অনুগ্রহ ।

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

দারার কক্ষ ।

নাদিরা ও দারা ।

নাদিরা । আমাদের পরাজয় সংবাদ তবে মিথ্যা নয় ?

দারা । কিসের পরাজয় ? জীবন নৃদ্ধের এইত আরম্ভ ।

মহান আদর্শ লক্ষ্য করে কণ্ঠক্ষেত্রে প্রবেশ কোরেছি । সেই
লক্ষ্যে উপনীত হবার জন্য যদি সর্ব্বত্র বিসর্জন দিতে হয় তবে
তাতেও গৌরব বই ত অগৌরব নাই !

নাদিরা । সত্য বটে, কিন্তু লক্ষ্যপথে যে রাশি রাশি বিঘ্ন
দেখা দিচ্ছে । সহায়শূন্য বন্ধুহীন আমরা—আমাদের কি আর
দাড়াবার স্থান আছে ?

দারা । দাড়াবার স্থান ভগবানের রাজ্যে কার নেই
নাদিরা ?

নাদিরা । আর কারো কথায় আমার প্রয়োজন নাই—

আমাদের কথা জিজ্ঞাসা কচ্চি—এত সহায়, এত সম্পদ, সব কোথায় যা'ছে ?

দারা। নাদিরা, প্রকৃত সহায়, প্রকৃত সম্পদ তো বাহিরের জিনিষ নয়। যতদিন অন্তরে পবিত্রতার গুণলোভ্যতা অক্ষুণ্ণ থাকবে—জীবের কল্যাণ বই অকল্যাণ স্থান না পাবে—ততদিন বাহিরের শত বিপদ বিপদ বলেই গণ্য নয়—শত পরাজয় পরাজয়ের মধ্যেই ধর্তব্য নয়।

নাদিরা। তুমি ওকথা বলতে পার, কিন্তু আমি ভাবচি, খোদা আমাদের কপালে এত দুঃখ দিলেন কেন ?

দারা। কেন তা জিজ্ঞাসা কোরো না—মনকে বশে আন নাদিরা, পরীক্ষার এই প্রারম্ভ ! তাঁর কাজে বাধা দিতে যেও না ?

নাদিরা। খোদা ! কৈ খোদা ? সারাজীবন শয়নে স্বপনে তাঁকে ধ্যান করে কপালে কি শেষ এই ঘটল ?

দারা। কি ঘটেছে নাদিরা যে এত অধীর হ'চ্চ ?

নাদিরা। কি না ঘটেছে বল ? রাজ্যেশ্বর ভিখারী হল—আর বাকী কি ?

দারা। সব সত্য ; কিন্তু সকল রাজ্যের অধীশ্বর—সকল ধনের মালিককে ডেকে যে ভিখারী শান্তি পায়—তার আবার অধীরতা কিসের ? বিচলিত হ'য়ো না নাদিরা, কায়মনে খোদাকে ডাক। বড় আশা হিন্দু মুসলমানকে এক প্রাণে অনুপ্রাণিত কোরব ; বড় সাধ হিন্দুস্থান জোড়া সমদৃষ্টির বিরাট দৌধ নির্মাণ

করব ; অত্যাচারের খরস্রোতে, ছুরাকাজ্জ্বার দেশব্যাপী দুৰ্জয়
বলয় সে হর্ষের ভিত্তিপ্রতিষ্ঠাও এখন ক'ত্তে পারিনি , তাই '
বলে কি হতাশ হব ? কখনই নয় । নূতন উৎসাহে, নূতন উদ্যমে
নব শক্তি সংগ্রহ করে আবার কৰ্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হব , কিন্তু
আর এখানে নয়—এ স্থান ত্যাগ ক'ত্তেই হবে ।

নাদিরা । কোথায় যাবে প্রভু ?

দারা । তা জানিনা, আমার জয়োন্নত সহোদরদ্বয় শীঘ্রই
আমার অনুসরণে আসবে ।

(আমিনার প্রবেশ ।)

আমিনা । সহোদরদ্বয় বলবেন না—বলুন পিতৃব্য । জানবেন
জ্যেষ্ঠতাত, এ জগতে একমাত্র পিতৃব্য ছাড়া আপনার আর শত্রু
নাই । পিতার সাধ্য কি যে আপনার অনুসরণে অগ্রসর হন ।
তিনি সমর বিজয়ী ; কিন্তু তাঁর কাজ সেইখানে শেষ হয়েছে
পিতৃব্য যে তাঁকে খেলার পুতুলের মত খেলাচ্ছেন তা তিনি
নিজেই বুঝতে পাচ্ছেন না !

দারা । সে কি আমিনা ?

আমিনা । আর কি জ্যেষ্ঠতাত, পিতার খেলা সঙ্গ হলেই আমি
নার সকল বন্ধন খসে যাবে । বুঝি সে দিনের আর বিলম্ব নাই

দারা । না না, তা কখনও হবে না ; তোমার পিতা
আরঙ্গজেবের দক্ষিণহস্ত । নিতান্ত অকৃতজ্ঞের মত উপকারীর
প্রতি অন্যায় ব্যবহার কৌরে তার লাভ কি ?

আমিনা । জ্যেষ্ঠতাত, এখনও পিতৃব্যকে চিন্তে পারেন

না ? বলুন দেখি, কোন ধর্মের অনুবর্তী হো : তিনি নির-
 'পরাধ সিপিরকে বন্দী কোরেছিলেন ; কি জন্য তিনি আশ্রিত
 সামন্তরাজগণের প্রতি নিষ্ঠুরাচরণে প্রবৃত্ত ; কেনই বা তিনি
 পিতাকে সিংহাসনে বসিয়ে ফকীরি গ্রহণ করবার জন্য লাল-
 য়িত ? জানেন না জ্যেষ্ঠতাত, পিতৃব্য কপটতা আবরণে আপনাকে
 আপনি আবৃত কোরেছেন—বোঝেননি আপনি তাঁর ফকীরি
 গ্রহণ কিরূপ ? পিতা যাবেন—পিতামহও থাকবেন কিনা সন্দেহ ।
 আপনি আর এখানে কি করবেন জ্যেষ্ঠতাত ? পালান—পালান,
 —এই মুহূর্তে এ পুরী ত্যাগ করুন । জানি কষ্টের সীমা
 পরিসীমা থাকবে না ; কিন্তু সেও ভাল ।' অ'হা, পিতার যদি
 আজ সে শক্তি থাকতো—তিনি যদি পিতৃব্যের কুহকজাল ভেদ
 কোরে বনে বনে, পর্বতে পর্বতে, হিম রোদে দুঃখকষ্টে দিন
 যাপন ক'তে পাঠেন—তাহলে হয়ত কিছুদিন দুনিয়ায় তাঁর অস্তিত্ব
 থাকত ! তা হবে না ! আত্মহারা পিতা আমার অন্ততনুমে কাল-
 সাগরে কাঁপ দিয়েছেন ! যান জ্যেষ্ঠতাত—যেখানে ইচ্ছা যান ;
 এখানে আর নয় ।

দারা । যাব মা, এখনই যাব ; ভাবছি নাদিরাকে কার
 কাছে রেখে যাই ?

আমিনা । সঙ্গে নিয়ে যান—কাউকে রেখে যাবেন না ।
 আমি সিপিরের সকানে চলুম ।

দারা । তাকে কোথায় পাবে মা ? সে যে আরম্ভজীবের
 কারাগারে বন্দী ! বেঁচে আছে কিনা তাও জানি না !

আমিনা। নিশ্চিন্ত থাকুন—সিপির মুক্ত হয়েছে।

নাদিরা। অ্যা—সে কি!

আমিনা। হাঁ জেঠাই! সেই বাদি যে আমার খুন ক'তে এসেছিল—আমার অনুরোধে জেঠামশাই যাকে মুক্তি দিয়েছিলেন—সেই বাদী কোশলে সিপিরকে মুক্ত কোরে আমাদের ঋণ শোধ করেছে। জেঠাই, শীঘ্র রাজপুরী ছেড়ে পাসাও। আমি সিপিরকে সন্ধান করে পাঠাব। কিছুদূরেই রাজপুতানার মরুভূমি; সেইখানে সিপিরকে দেখতে পাবে।

নাদিরা। আর তুই কোথায় থাকবি মা? তোকে ছেড়ে আমরাই বা যাব কেমন করে?

আমিনা। আমার জন্য ভেবো না। বিপর পিতাকে ফেলে আমার এখন কোথাও যাবার উপায় নাই। যদি খোদা দিন দেন—আবার দেখা হবে।

[প্রস্থান।

দারা। নাদিরা, কখন ত দুঃখ কষ্ট সহ্য করনি; কেমন কোরে আমি তোমায় আমার সঙ্গে বিপদমাগরে বাঁপ দিতে বলি?

নাদিরা। তুমি যদি বিপদে পড় আমার সম্পদে কাজ কি? তা হলে বিপদই আমার সম্পদ—দুঃখই আমার সুখ—বিষই আমার অমৃত। আমি জীবনে কখন তোমার সঙ্গে ছাড়া হই নি—আজও হব না।

দারা। তবে তাই হোক। ঐ যে পিতা আসছেন, তাঁর কাছে বিদায় নিয়ে চল যাই।

(শাজাহানের প্রবেশ।)

আমাদের প্রণাম গ্রহণ করুন পিতা! অল্পমতি হয়তো এখন আসি।

শাজাহান। এসো বৎস ; কিন্তু আমিই বা আর কি নিয়ে থাকবো ; আমাকেও সঙ্গে নিয়ে চল।

দারা। সে কি পিতা, আপনি এই বৃদ্ধবয়সে ভগ্নশরীর নিয়ে আমাদের সঙ্গে কোথায় যাবেন ? সহোদর আমার অনুসরণ কোত্তে আসছে—পিতার সঙ্গকে তো তার কোন আক্রোশ নাই! আশৈশব আমাকে যে ঘেহ দান কোরেছেন, হৃদয় দ্বার উন্মোচন কোরে সেই ঘেহরাশি কনিষ্ঠ আরঙ্গজেবকে ঢেলে দিন। নিশ্চিত সে এসে আপনার সমস্ত হৃদয়রাজ্য অধিকার করবেন।

শাজাহান। সরল বালক, আশীর্বাদ করি জীবনের শেষ মুহূর্ত্ত পর্য্যন্ত যেন তোমার হৃদয় এমনি মহান—এমনই সরল—এমনই সুন্দর থাকে। বুকেছি বৎস, এ দুনিয়ার তোমার স্থান নাই—তোমার সিংহাসন অনেক উঁচুতে আছে। যাও, বাপ যাও, বৃদ্ধ পিতার অন্তরের আশীর্বাদ মস্তকে নিয়ে যাও। ভেবেছিলাম তোমার সঙ্গে যাব ; এখন দেখছি চলৎশক্তিহীন এই বৃদ্ধকে নিয়ে যেতে তোমাদের অধিকতর বিপদের সম্ভাবনা। তাই সঙ্কল্প ত্যাগ করুম। চল বৎস, তোরগদ্বার পর্য্যন্ত সঙ্গে যাই ; সেইখানে জন্মের মত তোমায় একবার বুকে করবো—আদর করে একবার শেষ চুম্বন করবো—হৃদয়ভরে একবার

আলিঙ্গন করবো—নয়ন ভরে একবার দেখবো ! তাই পর কি হবে জানিনা ; বুঝি আমার ব্রহ্মাণ্ড শূন্য হয়ে যাবে—বুঝি চন্দ্র তারা সব নিবে যাবে—বুঝি অনন্তকাল দুঃসহ শোকের দাক্ষণ্য • • দহনে অনন্ত যন্ত্রণা ভোগ কোত্তে হবে ! কি করবো—কি হবে—কিছুই জানিনা !

দারা । পিতা, এত বিচলিত হোলে কেমন করে আমরা আপনাকে ছেড়ে যাব ? যদি শোকসংবরণে অসমর্থ হন তবে বলুন—আমি যাবার সঙ্কল্প পরিত্যাগ করি । বিপদ আসবে—আমুচ । আমি বিপদকে ভয় করি না ।

শাজাহান । না বৎস, আমি আর দুঃখ করবো না ; তুমি রাজপুরী ত্যাগ কর । বেশ জানি এখানে থাকলে তোমার নিস্তার নেই । হয়ত আমার চক্ষের সামনেই তোমাকে হত্যা করবে ! তা দেখতে পারবো না । দূরে থাকলে আমার মনে এক আশা থাকবে । মনকে এই বলে প্রবোধ দিতে পারব যে আমার প্রাণাধিক জীবিত ! দুঃখে হোক কষ্টে হোক—পৃথিবীর কোথাও না কোথাও বাছা আমার লুকায়িত আছে । আশা থাকবে, হয়তো একদিন দেখা হবে—হয়তো শেষ মুহূর্তে তার মুখখানি দেখতে পাব ! আমি সেই আশায় প্রাণ ধারণ কোরবো । এসো বৎস, যাবে এসো ।

[সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ গভীর্ণ ।

আরামদাসের কুটীর ।

(ভীতব্রত আরামদাস দুই কর্ণে অঙ্গুলী প্রদান পূৰ্বক
কম্পিত কলেবরে দণ্ডায়মান ; চতুর্দিকে জয়োত্তম সৈনিকদিগের
চীৎকার ধ্বনি ।)

আরামদাস । ও বাবাবে ! কি ভয়ানক জায়গায় এসেই
পড়েছি ! খালি কচাকচ—খালি কচাকচ ! কি গোল রে বাপ !
এ যে বত্রিশ নাড়ী শুধিয়ে উঠছে ! (কর্ণে অঙ্গুলী প্রদানপূৰ্বক
ঘন ঘন পদচারণ । হঠাৎ বন্দুকধ্বনি ; কিয়দূর হঠিয়া গিয়া)
ই হি হি হি হি—এ যে গুড়ুম গাড়ুম এগিয়ে আসছে বাবা !
না—সুবিধের নয় ; আরামদাসের আরামের এইখানেই বৃদ্ধি
খতম হয় ! (ছুটাছুটি করণ ; একদল সৈনিকের দ্রুত প্রবেশ ।)
ঐ গো—গেল গেল, সব গেল ! মিন্দুক ভরা মাল—ঘর
জোড়া বাবাজিনী—সব গেল !

১ম সৈনিক । এটা কার বাড়ী ? 'আয় লুটি আয়—

আরামদাস । বাবাবা—আমি !

১ম সৈনিক । কে তুমি ?

আরামদাস । মাপ কর বাবা—কিছু জানিনি ! নেহাত
গোবেচারা ! অতি ভাল মানুষ—যেন ধামটী :

১ম সৈনিক । আরে কে তুমি—তোমার নাম কি ?

আরামদাস । এই দ্যাখ বাবা, কুঁড়ে ঘর—খালি' খড় আর কুটি !

১ম সৈনিক । আরে বেটা, কাণের মাথা খেয়েচিস ?

আরামদাস । ই্যা বাবা, গুড়ুম গুড়ুমের চোটে অংকল গুড়ুম হয়ে গেছে ! কাণও খেয়েছি, বাবা, মাথাও খেয়েছি !

২য় সৈনিক । আরে কি কথা কাটাকাটি করিস ? চল--বেটার চালাখানা খুঁজিয়ে দেবি ? চেহারাটা দেখে লোকটাকে শাসিল রকম বোধ হচ্ছে !

আরামদাস । না বাবা, ভা নয়—রোগে এমন করেছে !

১ম সৈনিক । (২য় সৈনিকের প্রতি) একি, পাগল নাকি !

আরামদাস । ই্যা বাবা তাই ; সরে পড় সরে পড় !

(কতিপয় সৈন্যসহ জিহনের প্রবেশ ।)

২য় সৈনিক । (জিহনকে দেখিয়া) ওরে পান্না—পান্না—

[সকলের প্রস্থান ।

জিহন । কি আরামদাস, ব্যাপার কি ?

আরামদাস । দাদা, গেছি !

জিহন । বলি ভয়ে কাঁপছো যে !

আরামদাস । আছাড় ফাছাড় খাইনি, এই আমার চোক-পুরুষের ভাগ্যি ।

জিহন । কিন্তু ভায়া, এখন কি করবে বল দেখি ? দেখ ত

এক রকম অরাজক হয়ে পড়ল। যদি জানে যে চতে চাও, ধন দৌলত তফাৎ কর।

আরামদাস। তুমি কর দাদা, সব তোমা'র জিম্মায় রইল ; আমি চম্ভম !

জিহন। এখনই নাকি ?

আরামদাস। সে আর কথা আছে !

জিহন। একলাই যাবে ?

আরামদাস। নিশ্চয়।

জিহন। ঘরে বউ আছে যে ?

আরামদাস। ও সব তোমা'র জিম্মে ! আমি এই দিলুম চম্পট ! গোলমাল চুকলে তবে আবার এ মুখে হব।

জিহন। তা দাদা, বোঁটীকে আর কেন বাঁদিয়ে যাবে ? তোমা'র আর সবে'র কিনারা আমি ক'ত্তে প'রি—কিন্তু ঐটী'র বেলাই গোল।

আরামদাস। তবে তাই ; ঘরে একটা খেমটাওয়ালীর পেশোয়াজ আছে : তাই পরিয়ে বাবাজিনীকে নিয়ে খিড়কী দিয়ে আমি সটকান দি। তুমি দাদা, আমার আর সব দেখে—

[প্রস্থান।

জিহন। (স্বগত) বাঁচা গেল ! মোরাদের মাথায় হাত বুলিয়ে বেটা বিস্তর লুটেছে ! আরামদাসের আরা'মের ধন এইবার জিহনের ঘর আলো করে থাকবে। যাই, লোকজন ডাকি।

[প্রস্থান।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

শাজাহানের কক্ষ ।

(শাজাহানের প্রবেশ ।)

শাজাহান । (স্বগত) প্রাণাধিক জন্মের মত চলে গেল আমার বুকভরা আশা, বার্ককোর সুখ, জীবনের শান্তি, কিছুই আর রইলো না ! ধনরহই আমার সর্বনাশের মূল : অপ-লোভেই আরঙ্গজেবের এত অধঃপতন ! খোদা যদি আমার কাঙ্গাল কোতেন তবে তো আজ এ চিত্র দেখতে হোত না ! কাঙ্গালের ছেলে কাঙ্গাল হয়েই সুখে থাকতো !

(রোশেনারার প্রবেশ ।)

একে ! রোশেনারা ! সব শেষ কোরে এসেছ কি জন্য রোশেনারা ? আরও কি কিছু মনে আছে ?

রোশেনারা । শেষ কোরে আসিনি সমাট, শেষ যাতে না হয় সেই জনাই এসেছি । আমার দোষ নেবেন না পিতা ? সব-লই আরঙ্গজেবের দুশ্মতিতেই ঘোটেছে । যা হোক, খোদার কৃপায় এখন তার জ্ঞান হয়েছে ; সে আপনার কাছে ক্ষমা-ভিক্ষা কোরে জ্যেষ্ঠের সহিত মিলন কোত্তে চায় ।

শাজাহান । সত্য বলচ, রোশেনারা ? না বুদ্ধ পিতাকে উপহাস ক'র ?

রোশেনারা । রোশেনারা যতই মন্দ হউক, তবু সে বাদশার মেয়ে । পিতাকে সে কখন উপহাস কোত্তে পারবে না ।

শাজাহান । আচ্ছা, আরঙ্গজেব যদি আশ্রদোষ বুঝতে পেরে থাকে, তবে সে আমার কাছে এলো না কেন ?

রোশেনারা । কেন তা বুঝতে পাচ্ছেন না ? মুখ দেখাতে তার লজ্জা হয় ; আর ভয় হয় পাছে আপনার সৈন্যসামন্ত রক্ষীবর্গ তাকে হত্যা করে ।

শাজাহান । তা কি সম্ভব রোশেনারা ? সে যতই অত্যাচার করুক না—আমি কি পিতা হয়ে তাকে হত্যা করতে বলতে পারি !

রোশেনারা । আপনি তা পারেন না জানি কিন্তু আরঙ্গজেব তা বোঝে কৈ । সে নাকি অপরাধী, তাই তার মনে মন্দটাই আগে আসে ।

শাজাহান । না—তুমি তাকে বুঝিয়ে আমার কাছে নিয়ে এসো ; আমার মন তাকে দেখবার জন্য বড় ব্যাকুল হয়েছে ।

রোশেনারা । কি করব জাঁহাপনা, আমি কিছুতেই তাকে আনতে পারিনি । নিকটেই সে একাকী অবস্থান কোচে ; আমায় বোলেছে যদি তার অপরাধ আপনি মার্জনা করেন, তবে সে আপনার কাছে আসবে ; কিন্তু রাজপুরীতে সৈন্য সামন্তাদি কেউ থাকলে তার আসতে ভয় হবে । সেই জন্যই সে ইতস্ততঃ ক'চে ।

শাজাহান। এই বইতো নয়? আমি এখনই এর ব্যবস্থা
কচ্ছি। খোজা?

(খোজার প্রবেশ)

রাজপুরীর সমস্ত সৈন্যসামন্তকে এখনই সহরপ্রান্তে যেতে বল;
আমার আদেশ ব্যতীত কেউ যেন না আসতে পায়।

খোজা। যো হুকুম।

[প্রস্থান।

রোশেনারা। এইবার আমি আরঙ্গজেবকে ডেকে আনি।

[রোশেনারার প্রস্থান।

শাজাহান। (স্বগত) খোদা, তোমার মনে যদি এই ছিল তবে
কেন এই রূখা রক্তপাত, অকারণ বিদ্রোহ উপস্থিত কোলে!
আবার আশা হ'চ্ছে—ভগ্নদেহে বল পাচ্ছি—দৃষ্টি ফিরে আসছে।
দারা ফিরে আসবে—পুত্রদের মনোনাশিত্ব ঘুচে যাবে—সাম্রাজ্যে
স্বথের উৎস ছুটবে—তৈমুরলঙ্গের বংশ পূর্ণগৌরবে পূণ্যভূমি
ভারতে পুনরায় প্রতিষ্ঠা লাভ কোরবে! কে জানত অস্ত্রবিদ্রোহে
বিশৃঙ্খল, গৃহবিবাদে শতধাচ্ছিন্ন মোগলশক্তি আবার প্রদীপ্ত
হোয়ে উঠবে!

(সৈন্যসহ জিহন আলির প্রবেশ।)

(প্রকাশে) কৈ বৎস, কোথা বৎস! কাছে এসো!

জিহন। জনাব!

শাজাহান। একি, জিহন আলি! আমার আরঙ্গজেব
কোথায়?

জিহন । তিনিই আমার পাঠিয়েছেন জনাব ?

শাজাহান । আমি তো তার অনুরোধে রাজপুরী জনশূন্য কোরেছি—তথাপি সে আসতে ভয় কোচে কেন ?

জিহন । ভয় নয় জনাব । তাঁর আদেশে হজরৎকে বন্দী করবার জগ্গ এরা এসেছে ।

শাজাহান । ঔ্যা, কি বলচ, সত্য কি ? বল—সত্য নয় ; সত্য হোলেও—বল, সত্য নয় । তাই শুনে আমি আত্মবাতী হই । শাজাহানের পুত্র আরঙ্গজেব, কত্যা রোশেনারা এত শঠ—এত প্রতারক—এত নীচ যে অনায়াসে এই কথ, ভয় প্রাণভয়ে ভীত—পুত্রশোকে জর্জরিত বৃদ্ধ পিতার প্রতি একরূপ ব্যবহার কোরে ? আর জিহন আলি, তোমার এন্নি চরিত্র ?

জিহন । জনাব, গোলাগের প্রতি অগ্নায় দোষারোপ কছেন । শাজাদা আমার যুদ্ধক্ষেত্রে ধোঁরেছিলেন । তাঁর আদেশ পালন না কোন্নে আমার জান থাকবে না । বন্দা তাই তার নিজের প্রাণটুকু বাঁচাবার জগ্গ শাজাদার হুকুম তামিল কোন্তে এসেছে ।

শাজাহান । তুচ্ছ প্রাণভয়ে এতদূর অধর্ম্ম যে কোন্তে পারে সে কি মানুষ না দুষ্মণ ?

জিহন । গোলামকে বা ইচ্ছা বলতে পারেন ; কিন্তু জাঁহা-পনা প্রাণটা বড় দামী জিনিস—সেটার মায়া ছাড়তে কার না কষ্ট হয় হজরৎ ?

শাজাহান । বাক্যব্যয় কোরো না জিহন—তোমার মত

দুই শয়তানের সঙ্গে বাক্যালাপ কোরে আমার রসনা কলঙ্কিত
কোত্তে ইচ্ছা করি না। আমি বন্দী, কোথায় যেতে হবে বন্দী

জিহন। নিকটেই জাঁহাপনা। হজরতের জন্য স্বতন্ত্র বন্দী-
বস্ত্র করা হয়েছে—বাদশাই কারাগারে দিব্যি সুখে থাকবেন
জনাব? ঐ দেখুন না শাজাদাকে বলে হাতকড়িও আপনার
বাদশাই প্রকম করিয়েছি। প্রহরী, তোমাদের বাদশার হাতে—
কি বলবো, নিষ্ঠুর শাজাদার কুমতলবের কথা বলতে বাক্যগোপন
হয়ে আসে যে—

শাজাহান। আর বলতে হবে না—আমি বলছি। প্রহরী—
প্রহরী!

জনৈক প্রহরী। (করযোড়ে) জনাব, জান যার দেহে
আজ্ঞা—গোলাম ও কাজ কোত্তে পারবে না।

(হাতকড়ি দূরে নিক্ষেপ করণ।)

জিহন। ওকি কর—ওকি কর! ভেঙ্গে যাবে—ভেঙ্গে
যাবে! নিয়মমত কাজ না কোলে শাজাদার কাছে জবাবদিহি
কোত্তে হবে।

প্রহরী। জবাবদিহির ধার ধারি না! সবাই জান দেব—
তবু এ গোস্তুকি কেউ কোরবো না!

জুড়িদার। কেউ না।

জিহন। তাইতো—তাইতো!

শাজাহান। উদ্ভিন্ন হোচ্চ কেন? হাতকড়ি না দিলে বকশিশ
পাবে না? নিজেই পরাও; এই তো হাত বাড়িয়ে দিয়েছি!

জিহন। কি করি জাঁহাপনা—এ না কোরে জান থাকবেনা।
 শাজাহান। চুপ কর ছুধমণ। যা ইচ্ছা কর—কথা কয়ো না।
 জিহন। (সন্নাটিকে হাতকড়ি পরাইয়া) তব আস্ন জনাব!
 শাজাহান। খোদা—ভারত সন্নাটের অবস্থা দেখ!

সকলের প্রস্থান।

ষষ্ঠ গর্তাঙ্ক ।

—৩*২—

মোরাদের কক্ষ ।

মোরাদ ও আমিনা ।

আমিনা। (মোরাদকে নদ্যপান করিতে দেখিয়া) আজ
 আর মদ খেও না বাবা! আমার মনে বড় ভয় হচ্ছে!
 যেখানে যাচ্ছি সেইখানেই দেখছি সকলেই কি একটা বড়বত্ত
 ক'চ্ছে। পিতৃব্যের সঙ্গে সাক্ষাৎ কর; দেখুন কি
 এক কুখতিসন্ধিতে তাঁর মস্তিষ্ক যেন উত্তপ্ত হয়ে উঠেছে!
 এখনই যিনি দরবারি গ্রহণ করবেন তাঁর এত চিন্তা কিদের?
 পিতা, শাৰধান, আমার কথা পায়ে ঠেলোনা—অদ্যকার মত
 মদ্যপানে ক্ষান্ত দাও।

মোরাদ। বারে বেটা, এমন দিনে নেশা করব না ত
 করব কবে? চুপ কোরে থাক আমিনা! ঐ—ঐ আমার

নাচওয়ালীরা আনছে ; কুর্তি ক'ত্তে দে'বেটী ; আর এখানে থাকিস না ; সরে যা—সরে যা—

(নর্তকীদিগের প্রবেশ ।)

আমিনা । (মোরাদের পায়ে ধরিয়া) পায়ে পড়ি পিতা, কখন আমার কোন কথা শোন নি ; আজ আমার অকথ্যের রাখ । এ নিবান্দব পুরীতে রাত্রি বাপন কোরো না— বাপন সঙ্গে এসো—

মোরাদ । (বিরজির সহিত পা সরাইয়া নইয়া) সরে যা, বেটী, সরে যা ; আমার সুখের পথে কেন তুই বাঁটা দিবে এসেচিস ? তোর কথা আমি শুনবো না ; তুই চলে যা—তু থাকলে আমার কুর্তি হবে না—তোকে দেখলে আমার বেটা ছুটে যাবে—পালা পালা—

আমিনা । (দ্রুত) এ কি হল ! বোদা, কি করে ! দেখতে পাচ্ছি রজনীর অন্ধকারে যেখানে মৃত শয়তান শয়তানী পিশাচ পিশাচী আছে, সকলে মিলে সেম এত হতভাগিনীর পিতাকে গ্রাস ক'ত্তে আসছে ! হায় ময়ূরসিংহাসন, তোমারও নোহে পিতার আজ এই দশা ! [প্রস্থান ।

মোরাদ । (নর্তকীগণের প্রতি) মোরাদ আজ দিনছনিয়ার মালিক শাহানশা বাদশা হয়েছে ; আজ তার অভিষেক— তোমরা সব তার সামনে কুলের মত ছুটে থাক, হাওয়ার মত খেলা কর, পাপিয়ার মত কথা কও, বিহাতের মত চাপ প্রাণ ভরে গান কর—

নর্তকীগণ ।

গীত ।

থাকতে নেশা, মেল মেশা,

যত পার করে নাও ;

হৃদয় খুলে, আপন ভুলে,

বাহু তুলে নাচো গাও ।

চোখে বহুক প্রেমের ধারা ।

যে যা বলে বলুক তা'রা,

তুমি প্রেমে আপন হারা—

আপন ভাবে চলে যাও ।

তুমি শুধু সাগর পানে,

ভেসে যাও ঐ প্রেমের টানে,

ভাবে বিভোর গভীর তানে—

অধীর প্রাণে প্রেম বিলাও ।

(গান শুনিতে শুনিতে মোরাদের নিদ্রা ;

ধীরে ধীরে আরম্ভজ্বের প্রবেশ ।)

আরম্ভজ্ব । (নর্তকীগণের প্রতি) জাহাপনা বিগ্রাম
ক'ছেন, তোমরা যেতে পার ।

[কুর্নিশ করিয়া নর্তকীদিগের প্রস্থান ।

এই বীতন্দ ব্যভিচারের শ্রোত তত্ত্ব তাউস হতে ছুটবে ?

ময়ূর সিংহাসন মদিরার উৎসে পরিণত হবে? না না, কখনও নয়; আর এ ঠাট্টের প্রয়োজন কি? মোরাদ, আজকের নেশা ধোর কাটবার আগেই যাতে তোমার সব নেশা ছুটি যাব, এখনই তার ব্যবস্থা করব; কিন্তু জন্মের মত তোমার কান্দা থেকে সরাতে পারবো না। রোশেনারা তাই চায়—তার উদ্দেশ্য কি জানি না; কিন্তু আমি তার কথা রাখতে অসম্মত। ভয় হয়—মায়া হয়—কি জানি কার মুখ মনে কোরে রাখব ভেতরটা কেমন করে ওঠে। হাবিলদার—

(হাবিলদারবেশী মৌলানাশার প্রবেশ ।)

মৌলানাশা। জাঁহাপনা!

আরঙ্গজেব। খুব সতর্ক পেকো; নেশা কাটবার আগে মোরাদকে বন্দী করা চাই।

মৌলানাশা। যো হুকুম।

আরঙ্গজেব। দেখো, বন্দীকে আগে মেরো না—যত শীঘ্র পার কার্য্য সমাপ্ত কর; নেশা ছুটলে ও দুর্জয় সিংহকে কেউ ধরে রাখতে পারবে না। মোরাদ ক্রোধোন্মত্ত হলে তার প্রতি লোম-দুপ হতে অগ্নিফুলিঙ্গ বেরিয়ে শত শত আক্রমণকারীকে দগ্ধ করে ফেলে; তার হাতে একপানা অসি থাকলে সহস্র ছাশন তার সমকক্ষ হতে পারে না।

মৌলানাশা। তা খুব জানি জাঁহাপনা।

আরঙ্গজেব। তাই বলছি, বেশী সময়ক্ষেপে প্রয়োজন নাই; মোরাদ এখন নিরস্ত্র—যত শীঘ্র পার কার্য্য শেষ কর।

(তাড়াতাড়ি জিহনের প্রবেশ ।)

জিহন । জাঁহাপনা, শাজাদা মোরাদকে অভিবাদন করবার জন্য দুর্গদ্বারে বহুসৈন্য সমবেত হয়েছে ।

আরঙ্গজেব । দেখো জিহন আলি, এ সময় কেউ যেন দুর্গে প্রবেশ ক'তে না পারে । আমি বেশ জাতি সমস্ত সৈন্য আমার দুর্ভাগ্য কনিষ্ঠের পক্ষে ।

জিহন । কি করি জনাব, আফ্রাদে তারা মরিয়া হয়ে উঠেছে ; মোরাদ মোরাদ কোরে সবাই পাগল । কোন কৌশল ক'রে তাদের সরাতে না পারি এখনই তারা বিদ্রোহী হয়ে উঠবে ।

আরঙ্গজেব । আচ্ছা আমি তার বন্দোবস্ত ক'ছি । জিহন, রাজ্যে প্রচার করে দাও মোরাদবদ্বয় পীড়িত । তাঁর সঙ্গে বাহিরের লোকের দেখা করা হকিমের নিষেধ ।

জিহন । উত্তম কৌশল ! (নেপথ্যে কোলাহল) ঐ শুভ্রন জাঁহাপনা !

আরঙ্গজেব । আচ্ছা আমি চল্লম ; হাবিলদার, শীঘ্র আমার হুকুম তামিল কর ; জিহন আলি, এসো ।

[আরঙ্গজেবের প্রস্থান ।

জিহন । (গমনকালে স্বগত) আমি জানি মোরাদ বন্ধের জ্বরভের খলি কোথায় আছে । ছাবিশ লক্ষ টাকার মণিমুক্তা ! সব আমার হল — সব আমার হল !

[প্রস্থান ।

মৌলানাশা । (স্বগত) এই মোহাক্ষের কন্যাকে মাতৃ-
সম্বোধন করে স্বেচ্ছায় নিজেকে নতুন বন্ধনে বদ্ধ করেছে ।
শাজাহানের শোণিত যার ধমনীতে বইছে, হোক সে স্মরাপারী,
হোক সে ব্যভিচারী—অজ্ঞানে তাকে বাতকের হাতে ম'ত্তে
দেব না । মা, তোর করুণ আঁখি ছুটি জলে ভরে উঠবে—প্রাণ
থাকতে তা দেখতে পারবো না । (প্রকাশে) মোরাদ—
শাজাদা !

মোরাদ । (জড়িতস্বরে) কে আমার শাজাদা বলে ?
আমি সন্নাট !

মৌলানাশা । . স্বপ্ন—স্বপ্ন মোরাদ ! বাতাসে কেড়ে ফেল ;
অলীক চিন্তা ! আকাশে উড়িয়ে দাও ।

মোরাদ । কে তুমি ! চেনা গলা যে ! .

মৌলানাশা । ভাল করে দেখ দেখি, চিন্তে পার ?

মোরাদ । কে ফকীর ! আরঙ্গজেবের সঙ্গে তুমিও হজে
যাবে নাকি ?

মৌলানাশা । মাথা ঠিক কর মোরাদ ; আমার পোশাক
দেখে বুঝতে পা'চ্ছ না—ফকীরি গুচে গেছে ! শাজাদা, তুমি বীর
বটে কিন্তু বড় বুদ্ধিহীন ।

মোরাদ । ফের শাজাদা ?

মৌলানাশা । ঠিক, শাজাদা বলা তোমার ভুল হয়েছে :

মোরাদ । পথে এসো বাবা—বল সন্নাট ।

মৌলানাশা । এখনও সেই স্বপ্ন দেখছ ! সন্নাট তোমার

সহোদর আরঙ্গজেব । শাজাদা খেতাব শাজাগনের বংশ থেকে বোধ হয় উঠে গেল । আমি তোমায় বন্দী করতে এসেছি ।

মোরাদ । সে কি ফকীর !

মৌলানাশা । এইবার বোঝ আরঙ্গজেবের হজ্জ কেমন ?

মোরাদ । কি বলচ, ভাল বুঝতে পাচ্ছি না । ফকীর, আমার সমস্যায় ফেল না ; আমি জীবনে কখনও ভাবিনি— আমার ভাবিও না—কি কথা কইচ ?

মৌলানাশা । সহজে বুঝবে না—বুঝতে চাও ত রূপ রস গন্ধ স্পর্শ সব ভুলে শুধু শোনবার চেষ্টা কর : প্রাণ মন এক কোরে কেবল শুনে যাও । যা কখন শোন নি, তাই শুনতে হবে—যা কখন ভাব নি, তাই ভাবতে হবে—যা কখন বোঝ নি, তাই বুঝতে হবে । তোমার সব আচ্ছন্ন হয়ে আছে—ইন্দ্রিয় মন বুদ্ধি যাহুকর তোমার সব যাহু করে রেখেছে । আরঙ্গজেব তোমায় নাগপাশে বেঁধেছে । মনে পড়ে মোরাদ, আমি তোমায় সতর্ক ক’তে গেছলুম ; তুমি হিতাহিত জ্ঞানশূন্য হয়ে আমার কারাকন্দ করেছিল । তোমার কথা—আমার মা—আমায় কারা যত্ননা থেকে অব্যাহতি দিয়েছিল । , মায়ের সে ঋণ রাখব না ; আমি তোমায় মুক্ত ক’তে এসেছি ।

মোরাদ । এ সব কি জেগে জেগে শুনিচি—না ঘুমন্ত জগতের কতকগুলো এলো মেলো স্বপ্নের কথা কে আমার কাণে ঢেলে দিচ্ছে !

মৌলানাশা । চিরটা কাল খেয়ালেই রইলে—তাই খেয়াল

কেটেও কাটছে না; জীবন ভোর ঘুমিয়েই কাটালে—তাই সম-
ভেঙ্গেও ভাঙছে না । দেখ দেখি মোরাদ, এটা কি ?

মোরাদকে লৌহশৃঙ্খল প্রদর্শন ।

মোরাদ । হুঁ, এইবার বোধ হয় ঠাওর হয়েছে । একটা
গল্প শুনবে ফকীর ? শোন ; এক ব্যাধ আছে—তার নাম আর-
জ্জব ; সে মোরাদ বলে একটা বাব পোনে ; যতদিন বাবটা পেয়ে
খেলিয়ে বেড়াত—ততদিন সে তাকে ছেড়ে রেখেছিল , তারপর
যখন বাবটার সেই ব্যাধের তৈরীখানার দিকে লোভ পড়ল—
তখন সে বুঝলে গতিক ভাল নয় ; তাই তার জ্ঞান লোহা-
শিকল গড়িয়েছে । বল দেখি, ব্যাপার এই নয় ?

মৌলানাশা । এখন ত বেশ বুঝছ মোরাদ, দুদিন আগে
যদি এমনি করে বুঝতে !

মোরাদ । তাতে কিছুই আসবে যাবে না ; মোরাদকে
শার্দুল—কখন কারো পোষ মানে নি । যেমন করেই তাকে
রাখ না কেন, সে নিজের পথ নিজে করে নেবে ।

মৌলানাশা । অসম্ভব—অসম্ভব ; ভীষণ চক্রান্তপূর্ণ এই
দুর্গমধ্যে একা অসহায় তুমি কি করবে মোরাদ ?

মোরাদ । আর ঐ শিকলগাছটা মানে সশ্বল নিয়ে তুমি
বা কি করবে ফকীর ?

মৌলানাশা । আমি তোমার শিকল পরাতে আসিনি—
শিকল যাতে পরতে না হয় তাই ক’ন্তে এসেছি ।

মোরাদ । তুমি আমার মুক্ত করবে ? মুক্তহয়ে কি করব ফকীর ?

মৌলানাশা । নূতন করে জীবন গড়বে ।

মোরাদ । মুক্তি—মুক্তি ! বড় স্পৃহনীয় জিনিশ—সবাই চায় বটে ! কিন্তু কত বাধন কাটিবে ফকীর ? আমার শিরায় শিরায় বন্ধন—গ্রস্থিতে গ্রস্থিতে বন্ধন—ধমনীতে ধমনীতে বন্ধন—হাড়ে হাড়ে বন্ধন ! আমার কোন বাধন পূসবে ? না না, মুক্তি চাই না—আমার তাতে অধিকারও নেই—দাবও নেই ।

মৌলানাশা । এ কণার অর্থ কি মোরাদ ?

মোরাদ । অর্থ অতি পরিষ্কার—অতি সোজা । নেশা ছুটেছে ; মদের নেশা—ভোগের নেশা—রাজ্যের নেশা—সব নেশা কেটে গেছে ! আমি বন্দীও থাকব না—মুক্তও হব না ; আমার বড় আশার ছাই পড়েছে ; আমিও সকলের আশা ব্যর্থ করব—সকলকে ফাঁকি দেব ! আমি আরঙ্গজেবকে ফাঁকি দেব—কারাগারকে ফাঁকি দেব—লহমান জীবনব্যাপী ভ্রান্তি শুধরে নেব । অসি—অসি—অসি ; ঠিক আমার ক্রীড়া সহচর অসি—কোথায় আমার জীবন সখল অসি—আজ তুমিও বিমুখ হলে ! হৃদয় আছে—জ্যোতি নাই ; আগুন আছে তেজ নাই ; জন আছে শৈত্য নাই ; মোরাদ আছে অসি নাই ! হতে পারে না—হতে পারে না ! (ফকীরের কটিবন্ধ হইতে তরবারি লইয়া) এই যে—এই যে পেয়েছি ! ফকীর, আর এখানে দাঁড়িও না ; যাও—সবাইকে বল, মোরাদ অসি আলিঙ্গন করে জীবন শেষ করেছে—শাজাহানের পোষিত কলঙ্কিত হতে দেয়নি ।

(বক্ষে তরবারি আঘাত ; পতন ও মৃত্যু ।)

আরঙ্গজেবের প্রবেশ ।

আরঙ্গজেব । (ভীত ও বিস্মিত ভাবে) একি ! বন্দীও এ
অবস্থা কে ক'রে হাবিলদার !

মৌলানাশা । চুপ—চুপ—চুপ ; আস্তে কথা কও ; তোমার
বাসনা রাক্ষসী শুনতে পাবে—সে বিক্রমের হাসি হাসবে—
দুগার তোমার সঙ্গে কথা কওয়া বন্ধ করে দেবে। যাকে ঈশ্বরের
শক্তি নাই—কোন সাহসে তার সব বাধন ছিঁড়ে দিয়েছে
আরঙ্গজেব ? ঐ দেখ, ঐ দেখ—তোমার অন্তরের লালসাময়
ধক্ ধক্ করে অঙ্গে উঠছে ; তোমার বিভীষিকাময়ী উচ্চাশা
মুখব্যাদান করে যোগল সাম্রাজ্য গ্রাস ক'রে আসছে। ওকি
টলচ কেন ? রক্তবজ্রায় দেশ ভাসাতে বসে ওলক রক্ত দেবে
অত ভয় কিসের ? এইবার দেখতে পাবে তোমার দহন্ত
রোপিত বিষবৃক্ষে কি রোমহর্ষণ ফল ধরেছে। আরঙ্গজেব,
আর আমি তোমার তাঁবেদারী করব না। আমার পরিচয়
শুনতে চাও ? শাজাহানের অগ্রে প্রতিপালিত আমি সেই
মৌলানাশা ফকীর। একটা কথা জেনে রেখো, বড় আশা করে
যে তক্তাউসের পানে চেয়ে আছি—সে তক্তাউসে খোদাব
অভিসম্পাত আছে। কেউ তাতে বসে শান্তি পাবে না।
তৈমুরলঙ্গের বংশ ধ্বংসের জন্ত তার সৃষ্টি। ময়ূরসিংহাসন ছাটি
হয়ে যাক—ময়ূরসিংহাসন অতলের তলে ডুবুক।

পটক্ষেপণ ।



চতুর্থ অঙ্ক।

প্রথম গভাক্ষ।

সত্ৰাটের কক্ষ।

আরদ্রজেব।

আরদ্রজেব। (স্বগত) জীবনব্যাপী সংগ্রামের পর উচ্চাশার উচ্চতম সোপানে উঠেছি! আমারই রোষান্বিতে দক্ষ হয়ে সহোদর সূজা সুদূর আরাণ্যের নদী গর্ভে চিরশান্তি লাভ ক'চ্ছে; আমারই কুটিল কৌশলে বীরশ্রেষ্ঠ মোরাদের নাম ছুনিয়া থেকে মুছে গেছে; আমারই কঠোর পীড়নে পিতার প্রিয়পাত্র শাজাদা দারা দীনবেশে পথে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছে। আর পিতা—যিনি এই ময়ূর তক্তে বসে হিন্দুস্থান শাসন ক'চ্ছিলেন—আমারই ইচ্ছায় তিনি আজ প্রাচীরবদ্ধ ক্ষুদ্র কারাগৃহের কঠিন শিলাতলে শয়ন করে মানব জীবনের একটা

প্রহেলিকাময় স্বপ্ন দেখছেন। বহুকষ্টে বহু আয়াসে বহুদিনে
ময়ূর সিংহাসনের এই বন্ধুর পথ কণ্টক শূন্য ক'ত্তে পেরেছি।

রোশেনারার প্রবেশ।

রোশেনারা। কই পেরেছ আরঙ্গজেব ?

আরঙ্গজেব। রোশেনারা, আর কি করব ? সমস্ত হিন্দুধান
শোণিত রঞ্জিত করেছি ! জানিনা এই তরবারিতে শোণিতের
কি এক প্রচণ্ড প্রস্রবণ আছে ! হিমালয় হতে আমেদনগর, কাম্বাজ
হতে কামরূপ পর্যন্ত চলে যাও—পথে বাটে, মন্দিরে দেবালয়ে,
মসজিদে প্রাসাদে—সর্বত্র আমার শোণিতক্রিড়ার ভীষণ চিত্র
দেখতে পাবে।

রোশেনারা। তা দেখে কি হবে আরঙ্গজেব ? যদি সিংহা-
সনে থাকতে চাও, কণ্টক ছেদন কর।

আরঙ্গজেব। রাজ্য এখন নিকণ্টক।

রোশেনারা। না, তা নয় ; কণ্টক পদে পদে। দেখতে
পাচ্চ না, দিল্লী আগরার প্রস্তরে প্রস্তরে আগ্নেয় অক্ষরে দারাদ
নাম ক্ষোদিত, শুন্তে পাচ্চ না যমুনা কলনাদে তোমার জ্যেষ্ঠের
নাম গেয়ে যা'চ্ছে, জান না কি দারার নামের ধ্বংস তোমার
জয়নাদকে ছাপিয়ে উঠেছে ! তবু বলবে রাজ্য নিকণ্টক !

আরঙ্গজেব। দারা দর্পহত—তার মান সন্ন্যাস, পদ মর্যাদা,
প্রভূত্ব প্রতিপত্তি—সব আমার মুষ্টিমধ্যে !

রোশেনারা। কিন্তু পরাজিত পলাতকের প্রতি এই সাক-
জনীন সহানুভূতিই তার পুনরুত্থানের কারণ হতে পারে।

আরঙ্গজেব । ছোট্টের সে সামর্থ্য নাই তাকে সাহায্য করবে কে ? তার সহায় সম্পত্তি কোথায় ?

রোশেনারা । ও কথা বোলো না ভাই, তোমার আজ এমন হল কি করে ?

আরঙ্গজেব । আমার সহায় সম্পত্তি হুমি । দারার ত রোশেনারা নাই । সুতরাং তার পরাজয়ের সঙ্গে সঙ্গে পুনরুত্থানের আশাও চিরদিনের জন্ত বিলুপ্ত হয়েছে ।

রোশেনারা । না আরঙ্গজেব, তুমি জাননা, খোদার মর্জি কে বলতে পারে ? তাঁর রাজ্যে অনেক সময় অনেক অবটন ঘটে ; বলতে পার আরঙ্গজেব, কেমন করে জনপদ শ্মশান হয়ে যায়, শ্মশান জনপদে পরিণত হয় ? পর্বত সমুদ্রে ডোবে সমুদ্র পর্বত লজ্জন করে ? মহাদেশ মহাসমুদ্র হয়, মহাসমুদ্র মহাদেশরূপে বিরাজ করে ? এ সব খেদার রহস্য, আমি তোমার বোঝাতে পারবো না ; কিন্তু এ কথা বলতে পারি খোদার মর্জি হলে অসম্ভবও সম্ভব হয়—পদুও গিরি লজ্জন করে । এই বলচি, দারাও আবার উঠতে পারে । দেশবাসী বার পকে,—তার সাহায্যের ত অভাব হবে না ! তাই বলছিলাম ভাই, তুমি নিরুৎসাহ নও ।

আরঙ্গজেব । তুমি তবে কি পরামর্শ দাও রোশেনারা ?

রোশেনারা । ছুনিয়ার খেলা দারার যাতে শীঘ্র সাক্ষ হয় তাই কর ।

আরঙ্গজেব । আবার ইত্যা !

রোশেনারা । কি করবে—উপার নেই ।

আরঙ্গজেব । না রোশেনারা, থাক ।

রোশেনারা । থাকলে চলবে না ।

আরঙ্গজেব । তবে কি করব ?

রোশেনারা । জিহন আলি আসছে । তাকে দারার অ-
সহ্যানে পাঠাও ; তার দ্বারা যেক্ষেপে পার কার্য সম্পাদা হবে ।
নতুবা শেষ কি হবে বলতে পারি না ।

(খোজার প্রবেশ ।)

খোজা । জনাব, জিহন আলি ।

আরঙ্গজেব । সেলাম দাও ।

[খোজার প্রস্থান ।]

আলি চন্দ্র রোশেনারা, যা ক'ত্তে হয় ভূমি কর । (পমন-
কালে স্বগত) রোশেনারা দেখেছ সব পারে—তার অসমর্থ
কার্য নাই ।

[প্রস্থান ।]

(জিহনের প্রবেশ ।)

জিহন । (কুনির্ণ করিয়া) সেলাম বাদশাহজাদী, বড় খোদা
খবর ।

রোশেনারা । বলে যাও ।

জিহন । শাহজাদার সংবাদ পেয়েছি ।

রোশেনারা । কার কাছে ?

জিহন । তাঁরই পুত্র সিপিরের কাছে ।

রোশেনারা । দারা এখন কোথায় ?

জিহন। বহুদূরে, আবু পর্বতের পশ্চিম মরুভূমিমধ্যে
সঙ্গে একটীও অলুচর নাই ।

রোশেনারা। অলুচর হতে কতক্ষণ ?

জিহন। সে যে মানুষের অগম্য স্থান ! বেগম নাদিরা
বাণুও সেই বালির তলে থাক্বেন—শাজাদারও সেইখানে সমাধি
হবে ।

রোশেনারা। যতদিন তা না হ'চ্ছে ততদিন সন্নাট আরঙ্গ-
জেবের মঙ্গল নাই ।

জিহন। এখন গোলামের প্রতি কি আদেশ ?

রোশেনারা। যেমন কোরে পার শাজাদাকে দরবারে
হাজির কর ।

জিহন। গোলামের বকশিস ?

রোশেনারা। গুজরাটের বড় পরগণা পেয়েছ—এইবার
একটা রাজ্য পাবে । জান ত, রোশেনারা যা বলে, কখন তা
মিথ্যা হয় না !

জিহন। বহুত খুব শাজাদী ; যেমন করে পারি এ কাজ
করব—কিন্তু রাজ্য চাই ।

রোশেনারা। সে বিষয়ে নিশ্চিত থাক ; আমি সন্নাটকে
বোলে তার বন্দোবস্ত ক'ছি । [রোশেনারার প্রস্থান ।

জিহন। (স্বগতঃ) এতদিন তাঁবেদারী কল্পম—এইবার
রাজ্যেশ্বর হব ! [প্রস্থান ।



দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

আবু পর্কাতোপরি ভালপল্লী ।

ভীল সর্দার ও তাহার পুত্র ।

সর্দার । আজ চোঁঠা মাস হয়ে গেল—বাবার দেখা ত মিললো না—খোঁজ করি না বেটা ?

পুত্র । কার কথা বলচিস বাপ ?

সর্দার । বেটা তুই বেইমান হবি ? তুহার জান দিলে সে পাহাড়ী বাবা—চক্রবোড়ার বিধে বেটা মরিয়ে গেলি—হামার আঁখুসে পানিয়া গিরতে লাগল—দেহাত থেকে আদমী লোক এসে তোকে পাহাড় পরে গাড়িয়ে দিলে ! নিশি রেতে উপর থেকে সেই পাহাড়ী বাবা এসে তোকে বাঁচিয়ে লিয়ে হামার কলিজার পরে রাখিয়ে দিলে । সে বাবাকে তুই ভুলিয়ে গেলি ? শয়তানী করিস না বাপ ! বাবাকে ভুলিয়ে যাবি ত সর্দারের বাণে জানে মরবি ?

পুত্র । তুহার বেটা আমি বাবা, দুখমণি তো জানি না । হামলোকের কলিজাসে আপনা আদমী সে পাহাড়ী বাবার লাগি আজ চোঁঠা রোজ ঢুঁড়ে আসছি । বাবার দেখা ত মিলল না !

সর্দার । বাবা হামার ধনুক লিয়ে খেলা করত, বাবা

হামার ভীনের গাঁটা ভালবাসত, বাবার দেখে ভীনের ছাতি
ফুলিয়ে উঠতো, তুহার মত বাবা হামার কাছটী ছাড়া হত না !
হাঁরে বেটা, সে বাবার ত কোন কাজ হামানোকসে হল না !

পুত্র । ঠিক বলেচিস বাপ, বাবা তবে গোসা করিয়ে চলিয়ে
গেল ?

সর্দার । তবে বেটা তুই সর্দার হ'য়ে গাঁয়ের মাঝে হাজির
থাক । হামি বাবার খোঁজে যাই ; ছাতি হামার দমিয়ে গেছে ।

পুত্র । কোথা যাবি বাবা, রাজার বেটারা সব লড়াই
করচে—ভাই ভাইকে কাটিয়ে ফেলচে ; বড় বেটা হারিয়ে গেল
—ছোট্টকা রাজা হল ! বাদশার লেড়কা হামাদের ভীলের
গাঁয়ের ভিতর দিয়ে পালিয়ে গেলো । কত সিপাই—কত সোয়ার
হামালোকের গাঁয়ের ভিতর আসে যায় ! তুই এখন কোথাও
যাস নি বাপ । হামাদের ডর লাগছে কোন দুশমন এসে ভীলের
গাঁটা লুটিয়ে নেবে ! তুই গেলে ভীলের কলিজা ভাঙবে—
মাথা খেলরে না ! আজ নিশিতে আয় বাবা সব মরদ মিলে
মাদল লিয়ে পাহাড় চুঁড়ে পাহাড়ী বাবার পূজা করি । সবার
ডাকে বাবা কোথাও রইতে পারবে না ; এঠি এসে তেমনি
কোরে হামাদের ছাতি ফুলিয়ে দেবে ।

(মোলানাশার প্রবেশ ।)

মোলানাশা । সর্দার, বাপ বেটার কিসের কথা কইচ ?

সর্দার । এই যে বাবা, কোথা ছিলি বাপ, তুহার লাগি
চুঁড়ে মরচি—তুহার জন্তে ভীলের গাঁ কাদচে । এস্ত লেড়কা

ফেলে বাবা, এত রোজ কোথা গেছলি ? হামাদের কি কসুর দেখ্‌লি বাপ ?

মৌলানাশা । তোমাদের কসুর কি সর্দার, তোমরা ত আমায় যথেষ্ট ভালবাস ।

সর্দার । সে কি রে বাপ, তোর জন্তে জান দেব ; তুই হামার এই জোয়ান বেটার জান দিছিস পাহাড়ী বাবা— হামরা সব তোর গোড়ে পড়ে থাকবো ।

মৌলানাশা । (স্বগত) কি নিষ্পাপ, কি পবিত্র এই নির্জন পল্লী ! কি সুন্দর, কি সরল এই ভীলগণ ! এখানে ময়ূর সিংহাসন নাই, এখানে ঐশ্বর্যের মাদকতা নাই, এখানে উচ্চাশার উন্নততা নাই, এখানে দ্বেষ হিংসা কৃতঘ্নতা মহাপাতক নাই, এখানে গৃহবিবাদ অন্তঃবিদ্বেহ রাজ্যলোভ পরপীড়ন নাই ! প্রকৃতির সুসন্তান এই ভীলগণ প্রকৃতির স্নেহালিঙ্গনে সদাই আবদ্ধ, পর্বত উপত্যকায় পরমানন্দে মৃগয়া কোরে বেড়ায়, পর্ণকুটীরে পরম সুখে দিন যাপন করে, প্রকৃতির পদে প্রতিনিয়ত মাথা নত করে থাকে ! আর কি হলাহল উঠছে ঐ সভ্যতালোকসম্পৃষ্ট সিংহাসন হতে ! কি বিষ উদ্দীর্ণ ক'চ্ছে ঐ শিক্ষাহৃষ্ট রাজ্যেশ্বরের হৃদয় ! কি কু-বাতাসে পরিপূরিত দিল্লীশ্বরের ঐ বিশাল সাম্রাজ্য ! এই দিব্যপুষ্পাতরণভূমিত, শ্রামাঞ্চলমণ্ডিত, নদীনিবাসসমাকুল অনন্তময়ের পুণ্যাক্ষশোভী পবিত্র পর্ণশালার কাছে কত ত্রিয়মাণ ঐ পাপস্বত্তিবিজড়িত দিল্লী আগ্রার মণিময় সৌধাবলীর মোহাক্ষিত নগর সৌন্দর্য !

সর্দারঃ কি ভাবচিস বাপ ?

মৌলানাশা । সর্দার, শাজাদা দারা আরঙ্গজেবের কাছে
০ পরাজিত হয়ে এই পথ দিয়ে পালিয়েছে জান ?

সর্দার । জানি বাবা, রাজার বেটা জেনানা নিয়ে চলিয়ে
গেছে ।

মৌলানাশা । দারা আমার কলিজার চেয়েও আপনার,
তাকে ধরবার জন্য আবার সৈন্য আসছে ; কি করব—তাই
ভাবছি !

সর্দার । তা হামার উপর কি হুকুম বল ? হামার বাল
বাচ্চা তুহার জন্যে জান দেবে ।

মৌলানাশা । (স্বগত) দেশে দেশে নগরে নগরে গ্রামে
গ্রামে বহুদিন ঘুরে দেখলুম—কোথাও সাহায্য পেলুম না ;
পুণ্যের পথে আসতে সবাই বীতশ্রুহ—প্রাণাধিক দারার মঙ্গল-
সাধনে সবাই উদাসীন ! তাই আজ অনন্যোপায় হয়ে এই
ভীল সর্দারের সাহায্য চাইতে এসেছি । (প্রকাণ্ডে) সর্দার,
এই দীন ফকীরের সর্বস্বদন দারাকে ধরবার জন্য বাদশাই
সৈন্য এই দিকে আসছে । তোমাদের দ্বারা এর কোন উপায়
হতে পারে কি ?

সর্দার । ভাবিস না, বাবা, ভাবিস না ; তুহার লেড়কা
ঐ পাহাড় পারে বালুচরে চলিয়ে গেল ! তুই সেটি যা বাপ.
নইলে তোর পরাণ কঁাদবে । হামালোক থাকতে বাদশাই
ফোজ এ পাহাড়ধারে আসতে পারবে না । (পুত্রের প্রতি) যা

বেটা, ভীলের গাঁকে জাগিয়ে তোলা ; সারা পাহাড়পরে পাথর
জমিয়ে রাখ—চাপে ছুষ্মণ মরিয়ে যাবে ।

মৌলানাশা । জগদীশ্বর তোমাদের মঙ্গল করুন ।

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

জিহনের বাড়ী ।

জিহন আলি ।

জিহন । (স্বগত) জবর বরাত—জবর বরাত ! যা মনে
কিছু তাই হ'চ্ছে ! দুনিয়ার মণিকাঞ্চন জিহনকে সেলাম ক'ণ্ডে
আসছে ! কোথাকার আরামদাস—বেটা একটা পাজির পাঝাড়
—বদমাসের চূড়ান্ত—তারও সর্বস্ব আজ আমার হাতে ! আমার
হাতে আর বলি কেমন কোরে—আমার সিন্দুককে ! যখন অন্য-
মনস্ক হয়ে একবার সে সব লুটের মালে মিশিয়ে দিয়েছি,
তখন আর তা পায় কে ? আরামদাসের চোদ্দ পুরুষেরও
আর ক্ষমতা নেই যে এক কড়া কাণা কড়িও আমার কাছে
আদায় করে । বেটা কিন্তু তার সম্পত্তিগুলি হাতিয়ে নেবার
মতলবেই আবার এসেছে, কিন্তু সেটা আর হ'চ্ছে না !

(আরামদাসের প্রবেশ ।)

আরামদাস । জিহন আলি সাহেব, কেমন আছ ?

জিহন । ব্যস্ত আছি, কথা ক'বার ক্ষুদ্র নেই ।

আরামদাস । এত ব্যস্ত কেন ?

জিহন । অনেক কাজ—এই চল্লুম আর কি ।

আরামদাস । কোথা যাবে দাদা ?

জিহন । বলবার সময় নেই—চল্লুম !

(গমনোচ্ছোগ ।)

আরামদাস । তা আমিও ভাই, আর এ দেশে থাকবো না—আমার ধন দৌলতগুলো দাও—নিশ্চয় সরে পড়ি ।

জিহন । আচ্ছা দেখা যাবে—এখন চল্লুম ।

আরামদাস । আমি যে আজই রওনা হব ।

জিহন । তা বেশ ; আমার এখন যেতে দাও—

আরামদাস । আমার জিনিষগুলো দিয়ে যাও ?

জিহন । জিনিষ কি ?

আরামদাস । তোমার কাছে যা গচ্ছিত আছে !

জিহন । গচ্ছিত কি ?

আরামদাস । আমার ধন দৌলত, সর্বস্ব !

জিহন । সর্বস্ব কাকে বলে ?

আরামদাস । একি দাদা, কালোয়াক্তের মত কথা কইছ যে ? লুটতরাজের সময় ধনদৌলত তোমার জিন্দায় রেখে যাইনি ?

জিহন । আচ্ছা ভেবে দেখবো—

আরামদাস । এ আবার ভাববে কি জিহন আলি সাহেব ?
তুমিই ত উত্তোগী হয়ে আমায় ভয় দেখিয়ে আমার যা কিছু ছিল
সব এনে তোমার কাছে রাখলে । এখন কথা গায়ে মাখছ না—
হাব ভাব কেমন বদলে ফেলছ—মতলব কি দাদা ?

জিহন । কিসের মতলব ?

আরামদাস । আমার গচ্ছিত ধনের কি করবে ?

জিহন । কোরব আবার কি ? আমার কাজ আমি করব,
তোমার কাজ তুমি করবে—আমার পথ আমি দেখব, তোমার
পথ তুমি দেখবে—এতো সোজা ব্যাপার ।

আরামদাস । তা আমার ধন দৌলত আমায় ফেরত
দেবে না ?

জিহন । বলি বাবাজীর মাথাটা কি একটু উঞ্চ হয়েছে ?
সরে পড় ঠাকুর—মাথা ঠাণ্ডা করগে ।

আরামদাস । জিহন আজি, আমি মাপ্রা যাব—আমায়
বাঁচাও !

জিহন । আমি ত আর হকিম হকিম নই যে মনে ক'লেই
বাঁচাব । বলে ত দিলুম, বজ্রির কাছে একটু দাওয়াই টাওয়াই
খাও গে ।

আরামদাস । পায়ে পড়ি দাদা, রক্ষা কর ! অনেক পাপের
ধন—অনেক আশার ফল—কেড়ে নিও না ; একেবারে মারা
যাব !

জিহন । কি আশ্চর্য্য, বাবাজীকে দেখছি গারদে পাঠাতে

হবে! সরে পড়, কত্তা, সরে পড়—আমার কথা ক’বার কুশুৎ নেই।

আরামদাস। সর্বনাশ হবে জিহন আলি! এমন কোরে আমায় মেরোনা।

জিহন। ভুল বুঝছো আরামদাস? খোদা তোমায় মেরেছে—মানুষ কি আর মানুষকে মারতে পারে?

আরামদাস। তোমায় বড় বিশ্বাস করেছিলুম জিহন—এখন তার ফল ভুগছি।

জিহন। তাই যদি মনে করে থাক—তাই! কিন্তু আর কথা বাড়িও না—আমায় যেতে দাও!

আরামদাস। আমার ধন দৌলত দাও।

জিহন। কে, হে ডাকু তুমি—আমিরের বাড়ী অনধিকার প্রবেশ কর?

আরামদাস। করে দুঃখণ তুই আরামদাসকে ফাঁকী দিস?

জিহন। আমি জিহন আলি—বাদশার ডান হাত।

আরামদাস। আমিও আরামদাস—জিহন আলির যম।

[আরামদাসের প্রস্থান।

জিহন। (স্বগত) যার ধন তার ধন নয়—নেপা মারে দই!

[প্রস্থান।

চতুর্থ গর্ভাক্ষ ।

—:::—

মরুভূমি ।

দারা ও নাদিরা ।

নাদিরা । সিপির অনেকক্ষণ গেছে—কেন এখনও আসছে না ?

দারা । একটু এগিয়ে দেখি ।

নাদিরা । না—তোমায় আর দেখতে হবে না ।

দারা । তুমি যে বড় কাতর হয়েছ—পিপাসায় তোমার মুখ বিবর্ণ হয়ে গেছে ! আমায় বাধা দিও না ।

নাদিরা । কষ্ট হচ্ছিল বটে, কিন্তু এখন কমেছে ! ঐ দেখ, আকাশে মেঘ উঠেছে ।

দারা । তোমার সহশক্তির সীমা নেই ।

নাদিরা । তুচ্ছ নারী আমি—আমার কথা কি কইতে আছে ? আমার শক্তি সামর্থ্য সবই, তুমি ! তুমি অগাধবারিধি, আমি তাতে বিন্দু বইত নই ।

দারা । যার এত ভরসা রাখ তোমার সেই বস্তুতে ভ্রাসন ধরেছে ।

নাদিরা । তাও কি হয় ? তুমি কখনই ভেঙ্গে পড়বে না—
তুমি ভেঙ্গে পড়তে পার না ! নিজে কৈত নিজে দেখতে পাওনা ;

কিন্তু আমার কাছে একখানি দর্পণ আছে—তাতে মুহূর্তে মুহূর্তে দণ্ডে দণ্ডে পলে পলে তোমার ছবি ওয়ে ; সেই মুকুরে স্পষ্ট দেখছি তোমার নূতন গড়ন হয়েছে—তুমি দৃঢ় হতে দৃঢ়তর হয়ে উঠেছ—তোমাতে অভিনব রূপ ফুটেছে ! তোমায় রংমহলে একরকম দেখ্‌তুম—কিন্তু যেদিন তোমার হাত ধরে বেরিয়ে এসে উন্মুক্ত গগনতলে দাঁড়ানুম—সেদিন থেকে তোমায় আর এক রকম দেখছি ! সেখানে তুমি বৃদ্ধ পিতার নয়নানন্দ ছিলে—নিজের আত্মীয় স্বজনের প্রতিপালক ছিলে—এই আশ্রিতা সেবিকাকে পেলেই তোমার আশ মিটত । এখন তোমার অন্তর ব্যক্তিকে ছেড়ে জাতিকে ছেড়ে সমগ্র জগতের অখণ্ড কল্যাণ প্রয়াসী । তুমি এখন যাঁতে নজে আছ তাঁর আদি নাই, অন্ত নাই, ক্ষয় নাই বৃদ্ধি নাই—উপচয় নাই অপচয় নাই ! তোমাকে কি আর কিছুতে টলাতে পারে ?

দারা । বাই বল, তোমার এ দুর্দশা আর দেখতে পারি না ! আমার তাপদগ্ধ জীবনের একমাত্র ছায়া শীতল আশ্রয় তুমি—তুমি যে দিনে দিনে শুষ্কিয়ে যাচ্ছ নাদিরা ?

নাদিরা ! সে কি প্রভু, আমিও ত তাঁরই অগুর অণু—তাঁথেকে বিচ্ছিন্ন করে আমার দেখ্‌ছ কেন ? তাঁর বলে যাকে একবার চিনেছ—তাঁরই অগুর অণু বলে যাকে একবার বুঝেছ—সে কি আর শুখায়, সে কি আর শীর্ণ হয় ? তার যেটা শুখায়, যেটা শীর্ণ হয়—সেটার ধর্ম্মই শুষ্কিয়ে যাওয়া—সেটার ধর্ম্মই শীর্ণ হওয়া, সেজ্ঞা আবার হুঃখ কি ? তোমার অনাবিল

দৃষ্টিকে আর আবিল হতে দিও না, তোমার চিরনির্মল সরল
অন্তরে আর সঙ্গীর্ণতার জটিলতা এনো না । এখন তোমার ভাষা
আমার হয়েছে—তাই তোমারই কথায় তোমায় উত্তর দিলাম :

দারা । শত পরিচারিকা নিমুক্ত করেও যার পর্যাপ্ত
পরিচর্যা হবেনা ভাবতুম—জ্যোৎস্নালোকধৌত যমুনাসৈকতে
জ্যোৎস্নাশুভ্র মৰ্ম্মরাসনে শয়িত দেখেও বাক্যে তৃপ্তি
হতনা—বাক্যে সাজাবার জ্ঞান পৃথিবীর দিগ্দেশ হতে মণিরত্ন
আহরণ করেও আশ পূরত না—এই আমার সেই নাদিরা !
এখন বুঝেছি নাদিরা, কেন কিছুতেই তোমার মন উঠত না ;
তুমি সকলের উপর উঠেছ ! মণিরত্নের উপরে, ঐশ্বর্য্য সম্পদের
উপরে, ভোগস্বথের উপরে, সবার চেয়ে যা বড় সেই দুঃখের
উপরে উঠেছ । আমি তোমায় শোনাকথা শুনিয়েছি—আমি
তোমার কাছে মুখের কথা আউড়েছি—আমি তোমায় গুপ্ত
শেখা কথা শিখিয়েছি ! আমি শিখিনি তুমি শিখেছ—আমি
দেখিনি তুমি দেখেছ—আমি জাগিনি তুমি জেগেছ । আমার
জাগিয়ে রেখো নাদিরা, আমায় জাগিয়ে রেখো—আর যুগে
দিও না ! এসো চক্ষুগ্ৰাণ তুমি, প্রবুদ্ধ তুমি, তোমার হাত ধরে
তঁার কাছে এই মাত্র ভিক্ষা চাই, যে এই অনৈশ্বর্য্য আর সেই
ঐশ্বর্য্য, এই কঙ্করাসন আর সেই মৰ্ম্মরাসন, এই রৌদ্রতপ্ত মরু-
ভূমি আর সেই চন্দ্রকিরণশীতল যমুনাসৈকত, এ সবই তাঁর
দেওয়া বলে—সবই তাঁর স্যামগ্রী বলে সমান আদরে, সমান
যত্নে, সমান দৃষ্টিতে যেন গ্রহণ ক'ত্তে পারি !

‘কয়েকজন মোগল সৈনিকের প্রবেশ।

১ম সৈনিক। ঐ শাজাদা!

২য় সৈনিক। ঐ বেগম সাহেবা!

দারা। নাদিরা, এইবার সব শেষ হল! মৃত্যুকালে তোমার শুধু মুখে এক বিন্দু শীতল জল দিতে পারি না!

নাদিরা। তুমিই আমার শীতল জল! তুমি পশ্চাতে যাও; আমায় এসে হত্যা করুক, ইতিমধ্যে দেহের সমস্ত শক্তি সঞ্চিত করে উদ্ধৃৎপাশে পলায়ন কর।

দারা। না নাদিরা, তা পারবে না!

১ম সৈনিক। চল সকলে এক সঙ্গে অস্ত্রাঘাত করি।

ছুটিয়া ভীলসৈন্য সহ ভীল সর্দারের প্রবেশ।

সর্দার। ভীলের ছাতির পরে রাজার বেটা বৈঠে আছে—সেঠি থেকে কৈ দুশমন ত শয়তানী করে তাকে লিতে পারবে না! হামালোকের বাণে মরবি দুশমন! লে বেটা, সব সেপাই সোয়ার বালুচরে গাড়িয়ে ফেল!

(মোগল সৈন্যগণের পলায়ন।)

বাবা, আর এটি থাকিস না! দখিন পথে চলিয়ে যা; রাজার পোষাক ছাড়িয়ে ভীলের সঙ্গে সাজিয়ে লে—কি করবি বাপ! দুশমনে দেশ ছেয়ে ফেলছে, শয়তান তোর সাথে ফিরছে।

দারা। কে তুমি—এই আসন্ন মৃত্যুর হাত হতে আমাদের রক্ষা ক’লে?

সর্দার। হাঁমার খোঁজে কাজ কি বাপ! হামি যে তোর

লেড়কা আছি—তুহার জগে হামার পাহাড়ী বান্দা কান্দচে !
বাবার দরদ লাগি হামালোক সব গরিয়ে গেহু ! আর কথা
কসনি বাপ—ফুটি করিয়ে চলিয়ে যা—ঐ সিধা সড়ক ধরিয়ে •
যা—তুই জানে বাঁচবি—বাবা জানে বাঁচবে !

[প্রস্থান ।

দারা । বুঝেছি, এ আমার সেই আরাধ্য ফকীরের খেলা ।
মৌলানাসা—কোথায় তুমি ? নাদিরা, এ বিপদেও কূল পেয়ে
—চল, আবার অগ্রসর হই ।

[প্রস্থান ।

সিপিরের প্রবেশ ।

সিপির । কোথায় মা—কোথায় পিতা ! আমার বিলম্ব দেখে
কি তাঁরা আমারই অনুসন্ধানে গেলেন । মার স্মারকে যে চলবার
শক্তি ছিল না—পিপাসায় কাতর হয়ে মূর্খুৎ তিনি যে এত
বালুশয়্যায় পড়েছিলেন—কোথায় গেলেন ! মা—

(জিহনের প্রবেশ ও সিপিরকে গ্ৰহণ করণ ।)

জিহন । এ অনন্ত প্রান্তরে রূপা মায়া করে কেন আর
নিজের কণ্ঠ শুক ক'চ্চ সিপির ? চল আমার সঙ্গে চল—

সিপির । কে, জিহন আলি ! ভাই, তুমি কি করে এখানে
এলে ?

জিহন । আর 'ভাই' সম্বোধন কেন সিপির ! ওসব কুটু-
ষিতায় আর দরকার কি ? তোমায় পেয়ে আমার হৃৎসর

সুবিধা হ'ল—এর জন্ত আমি বরং একবার খোদাকে ডাক্তে পারি।

সিপির। জিহন, তোমার কথার আমি অর্থ বুঝতে পাচ্ছি না।

জিহন। অর্থ বড় বেশী শক্ত নয়; তোমাকে আমি বন্দী করুম।

সিপির। এঁা একি! তুমি কি সেই জিহন আলি! আমার পিতা যাকে প্রাণদণ্ড থেকে বাঁচিয়েছিলেন? না বেশী ঘুরে, দিবারাত্র চিন্তা করে, আমার মস্তিষ্কের বিকল উপস্থিতি হয়েছে?

জিহন। হ্যাঁ—আমি সেই জিহন আলি! মস্তিক তোমার ঠিকই আছে—শুধু তাতে এইটুকু ধারণা হ'চ্ছে না যে একরত্তি কৃতজ্ঞতার খাতিরে কি একটা রাজ্যের আশা ছাড়া যায়!

সিপির। নরাদম, তোর মনে এই ছিল!

জিহন। কেন বকচ সিপির, চলে চল—এইবার তোমার বাপকে দরকার।

(হাতকড়ি পরাইবার উদ্যোগ।)

সিপির। জিহন, এই যদি তোমার ইচ্ছা হয়—একটু বিলম্ব কর। আমার মা পিপাসায় কাতর হয়ে নিকটেই কোথাও পড়ে আছেন। আমি বহুকষ্টে এই জলটুকু তাঁরজন্ত সংগ্রহ করে এনেছি। তাঁকে এই জলটুকু পান করাই, তারপর আমায় বেঁধো—যেয়ো—যা ইচ্ছা কোরো।

জিহন। সে সময় নেই সিপির, সে সময় নেই! কেন আর

মায়া বাড়াবে—চলে এসো ! দেখ্‌চো না—জোরে বাতাস
উঠ্ছে ! নাও প্রহরি, বন্দীকে খুব সাবধানে নাও—শাজাদার
অনুসন্ধানে যেতে হবে ।

[সকলের প্রস্থান ।

পঞ্চম গর্ভাক্ষ ।

—*—

পার্বত্য পথ ।

ভীল স্ত্রী পুরুষগণের গীত ।

আমরা হঠিয়েছি দুঃখমণ ;

বিষের বাণে মল জানে সিপাই সোয়ার জন ।

বালুচরে ভীল পাহারা পাহাড়ে সর্দার,

সহর গাঁয়ে আগ জ্বালিয়ে কর দেও ছারখার,

দে জান লে জান মরদ জোয়ান আওর আওরাৎজন ।

ষষ্ঠ গভাক্ষ ।



প্রাসাদস্থ কারাগৃহ ।

শাজাহান ।

শাজাহান । (স্বগত) খোদার রাজ্যে সাধ কখনও পূর্ণ হয় না—সাধের জিনিশ কিছুই থাকে না ! সাধ করে ময়ূর সিংহাসন কল্পম—এখন তা কোথায় গেল ! ঐ যে দূরে রক্ততথবল জ্যোৎস্নাপুলকিত শুভ্রদেহ তাজমহল আমার দর্পণ বিনিমিত যমুনার জলে প্রতিবিম্বিত হ'চ্ছে—জীবনে আর কখনও তার কোলে স্থান পাব না ! একে একে সকল সাধের সমাধি হ'চ্ছে—সবই যেন স্বপ্নের মত স্বপ্নরাজ্যে মিলিয়ে যাচ্ছে ! স্মৃতির তাড়নায় জীবন দুর্লভ হয়ে উঠেছে । হায়—হায় সব গেল ; রাজ্য গেল, ঐশ্বর্য্য গেল, দারা গেল, সূজা গেল, মোরাদ গেল ! আর আমি কি নিয়ে থাকব ? কি করি—কোথায় যাই ? না, আর এখানে থাকবো না—এখানে থাকতে পারবো না—আমি দিল্লীর পথে পথে ভিক্ষা করে বেড়াব ! না না, তাও হবে না—সেও দুর্ভাষা ! সে সাধেও বিধাতা বাদী ! আমি যে বন্দী ! আমি যে পুত্রের কাছে বন্দী ! সে আমার ছাড়বে কেন ? এইখানে আমার থাকতে হবে—আমার আর অত্থ স্থান নাই !

(আমিনার প্রবেশ ।)

আমিনা । দাদা মশাই !

শাজাহান । কে এসেছ ? আমিনা ! দিদি, এখানে কেন ?

আমিনা । তোমায় দেখতে এসেছি দাদা মশাই ?

শাজাহান । দেখা ত হয়েছে—এইবার পালাও ; বাবু পালাও ; এ যে কারাগার ! এখানে বড় কষ্ট, বড় জালা, বড় যন্ত্রণা ! এখানে থেকো না—থেকো না

আমিনা । আমি এখানে তোমার সেবা করব দাদামশাই !

শাজাহান । আমার সেবা ! বন্দীর আবার সেবা কি ? না দিদি, তাতে আমার কষ্ট হবে—তাতে আমার লজ্জা হবে—তাতে হয়ত—সম্রাটের বিচারে আমার দণ্ড হবে ।

আমিনা । ওকি দাদামশাই, আপনিই আমাদের সম্রাট !

শাজাহান । আমাকে শাজাহান মনে ক'চ্ছ ? না—তা নয় ; শাজাহান মরেছে—অনেক দিন মরেছে ! এ বন্দী আর একজন লোক । ভুল বুঝে কার কাছে আসতে কার কাছে এসেছো !

(আরঙ্গজেবের প্রবেশ ।)

আরঙ্গজেব । পিতা !

শাজাহান । কে ?

আরঙ্গজেব । আমি আরঙ্গজেব—আপনাকে দেখতে এলাম পিতা !

শাজাহান । আমাকে পিতা বলচ কেন ?

আরঙ্গজেব । সেকি পিতা !

শাজাহান । না না—উপহাস কোরো না—বল বন্দী !

আরঙ্গজেব । না পিতা, ও কথা বলবেন না ?

শাজাহান । আবার পিতা ! কে পিতা ? আমি আরঙ্গ-
জেবের পিতা নই—আরঙ্গজেব আমার পুত্র নয় ! আরঙ্গজেব
রাজ্যেশ্বর—আমি তার বন্দী ! সে সিংহাসনে, আমি কারাগারে !
পিতা পুত্রের সম্বন্ধ আর আমাদের নাই । এখন তুমি আমার
শত্রু, আমি তোমার শত্রু ! এখন আমি তোমার সর্বনাশ
কামনা করব—তুমি আমায় পীড়ন করে সুখী হবে !

আরঙ্গজেব । কেন আপনার কি এখানে কোন কষ্ট আছে ?

শাজাহান । আমার মনের অবস্থা শত্রুকে জানিয়ে কি
হবে ? আমি বেশ আছি, যাও ।

আরঙ্গজেব । নিশ্চিত জানবেন পিতা, আপনাকে কষ্ট
দেবার আমার অভিপ্রায় নাই ; কিসে আপনি সুখী হন বলুন ?

শাজাহান । নিষ্ঠুর আরঙ্গজেব, সুখের ত আর কিছু বাকী
রাখে নি ! এ জগৎটাই অবিস্থাসী ! পুত্র অবিস্থাসী, কন্যা
অবিস্থাসী, রাজ্য অবিস্থাসী, ঐশ্বর্য্য অবিস্থাসী ! আর সুখের
কামনা করিনা ! তবে দয়া করে যদি কষ্ট লাঘব কর—একটা
অনুরোধ ক’তে ইচ্ছা করে ।

আরঙ্গজেব । বলুন ।

শাজাহান । আমার সমাধি দাও—জীবন্তে সমাধি দাও ;
কিন্তু তৎপূর্বে আমার কলিজার চেয়েও প্রিয় বড় সাধের, বড়
স্বপ্নের, বড় আশার তাজের কোলে ক্ষণিকের জন্য আমায়

বিশ্রাম কতে অনুমতি কর ; তারপর সেইখানে আমার মহা-
নিদ্রার জন্ত শয্যা রচনা করে দিও—আমি সুখে শয়ন করব; আর
শেষ নিঃশ্বাস বহির্গত হবার পূর্বে তোমায় আশীর্বাদ করে যাব ।

আমিনা । পিতৃব্য, অনুন্নয় কচ্চি, আমার এই বৃদ্ধ শোক-
তাপ জরাজীর্ণ পিতামহকে জ্বালায় উপর আর জ্বালা দেবেন
না । সিংহাসনে এমন কি আছে যার জন্ত লোকে পিতৃঘাতী
হয়, যার মোহে মানুষ চিরমঙ্গলকে পদদলিত করে, যার আশায়
মানুষ মনুষ্যত্বে জ্বালাজ্বলি দিয়ে পশুত্বের দিকে প্রধাবিত হয় ?

আরঙ্গজেব । আমিনা, আমার অভিলাষ তুমি জান না
আমি রাজদণ্ড হাতে কুরেছি ; তুমি আমার ভাতৃপুত্রী, তোমায়
ত আমি ত্যাগ করিনি ? আমি আমার প্রিয়পুত্র ভাবী
ভারতেশ্বর সুলতান মহম্মদের হস্তে তোমায় সমর্পণ করব ।

আমিনা । পিতৃব্য, অপরাধ নেবেন না ; কিন্তু মনে জানবেন,
আমিনা তার পিতৃঘাতীর পুত্রের মুখও কখন দর্শন করবে না ।

আরঙ্গজেব । তুমি জান না মা, তোমার পিতা আশ্রয়দোষেই
গেল !

আমিনা । ও কথা বলবেন না, আমার পিতা আপনার
প্রতারণায় গেল ! আমিনা প্রতারকের পুত্রবধূ হবে না—
আমিনা পাপীর কাছে থাকবে না—আমিনা ঐশ্বর্যের অভিলাষিনী
নয়—হতভাগ্য পিতার হতভাগিনী কণা আমিনা পিতামহের
অবর্তমানে রাজপুরীর ছায়াও আর স্পর্শ করবে না !

শাজাহান । না ভাই, ছায়াও স্পর্শ করো না ; এ ছায়ার

মায়ায় বে আনমনা হয়েছে জ্বালায় সমুদ্রে সে ভাসছে ! সে দেখে জ্বালা, শোনে জ্বালা, খায় জ্বালা ছোঁয় জ্বালা ! এই দেখ, আমার পানে চেয়ে দেখ, জ্বালাময়ী বাসনার তীব্র অনলে দগ্ধ হয়ে আমার কি হয়েছে দেখ ! এর চেয়েও দেখতে পাবে, আমি, এর চেয়েও দেখতে পাবে ! সম্মুখে দেখতে পাবে—উচ্চাশার নতশূন্য শিখরে ঐ যেনবীন সম্রাট দম্ভভরে এখনও বেশ দাঁড়িয়ে আছে, অচিরে দুর্ভাগ্যের প্রাণবাতী আবর্তে ওকে নিমজ্জিত হতে হবে। খোদার নিয়মের কখন অগ্ৰথা হবে না—কখন অন্যথা হবে না !

আরম্ভজ্বেব। আমি, তোমার শিতামহকে নিয়ে একটু বাইরে যাও ; ওঁর মস্তিষ্ক উত্তপ্ত হয়েছে । [প্রস্থান ।

আমিনা। দাদামশাই, আমার সঙ্গে এসো ।

শাজাহান। কোথায় যেতে হবে ? না, জিজ্ঞাসা করব না—যেখানে নিয়ে যাবে সেইখানে যেতে আমি বাধ্য ! চল যাই ।

আমিনা। দাদামশাই স্থির হোন ; আমার দুর্ভাগ্য পিতৃব্যের উপর রাগ করে আর কি হবে ?

শাজাহান। না দিদি, আর রাগ কি'রব না ; আহা, আমি তাকে অনেক দুর্ভাগ্য বনেছি ! ভুলে গিয়েছিলাম, সে আমার সম্ভ্রান । চল আমি, আমার তার কাছে নিয়ে চল ; সে সিংহাসনে বসবে—আমি তাকে অশীর্ষাদ কোরে আসব ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

সপ্তম গর্ভাঙ্ক।

— * —

মরুভূমি মধ্যে বাটিকাবর্তে বালুকাস্থপে
নিমজ্জিতপ্রায় নাদিরা।

নাদিরা। এ কি! ছর্যোগ থেমে গেল কেন? না—না,
থেমো না—থেমো না! যেখানে যত ঝড় আছ সব ছুটে এসো—
আমারই আশে পাশে বইতে থাক—আমারই উদ্ধে অপে
আমাকেই বেঁঠন করে নৃত্য কর—আমাকেই চূর্ণ বিচূর্ণ করে
এই বালুকা মধ্যে গুঁতে ফেলে তোমাদের সর্বগোসী ক্ষুধা
মিটাও; কিন্তু তাঁকে স্পর্শ কোরো না—তাঁর দিকে যেও না—
তাঁর পানে চেও না! উঃ জিব জড়িয়ে আসছে—বড় পিপাসা—
বড় পিপাসা—বড় পিপাসা!

(বেগে জলপূর্ণ কলস হস্তে মোলানাশার প্রবেশ।)

মৌলানালা। মা—মা, কেন এ পথে এসেছিলি?

(নাদিরার মুখে জল সিঞ্জন।)

নাদিরা। কে সিপির? আঃ—আঃ—হিম ছড়া, বাপ,
হিম ছড়া! এইবার একবার চোখের সামনে এসে দাঁড়া!
হিমাতীর চেয়ে শীতল তুই—তোকে প্রাণভরে দেখি! এক বাপ,
কথা কইচ না কেন, দুঃখিনীর সন্তান বলে কি অভিমান
হয়েছে?

মৌলানাশা। মা, আঁ! তোমার সিঁপি নই—আমি ফকীর !
আমি সবারই ছেলে—তোমারও ছেলে !

নাদিরা। কে ফকীর এসেছ ? বেশ দিনে এসেছ ! তুমি ত
আমার অচেনা নও—তুমি যে আমার পরিচিত অপেক্ষা
পরিচিত—আপনার হতেও আপনার ! আমি আশৈশব তাঁর
চোখে তোমায় দেখে আসছি—তার কানে তোমার কথা শুনে
আসছি—তাঁর হৃদয় দিয়ে তোমার হৃদয়ভরা স্নেহ অনুভব
করছি ! তুমি যে আমার সিঁপিরের চেয়েও বড়—আমিনার
চেয়েও বড় ; তুমি যে একাধারে আমাদের পুত্র কণ্ঠা—
জনক জননী ! কাছে এসো বাপ ; একটা কথা বলে
যাই—ছায়ার মত তাঁকে অনুসরণ করবার, মায়ের মত তাঁকে
স্নেহ করবার, আমার মত তাঁকে পরিচর্যা করবার তুমি বই
আর কেউ রইল না ; আমি চল্পুম ।

মৌলানাশা। মা আমার স্বপ্নরাজ্যে প্রবেশ ক'রে ! অনেক
কষ্ট পেয়ে মা ঘুমিয়েছে !

(নাদিরার দেহোপরি জল সিঁকন ।)

(উদ্ভাস্তভাবে দারার প্রবেশ ।)

দারা। আকাশ কথা কইচে—বাতাস কথা কইচে—মাটি
কথা কইচে ; আজ সবার মুখ ফুটেছে ! ঐ বিদ্যুতের চমক
—ঝঙ্কার শব্দ—মেঘের গর্জন—সবাই ডাকছে—আয়,
আয়, আয় ! তার কাছে বাবি যদি আয় ! নাদিরা ওদের
সবাইকে ভালবাসে। নাদিরা আকাশ ভালবাসে—বাতাস

ভালবাসে—মেঘ ভালবাসে—বজ্র ভালবাসে ! তান্নি আকাশে
নাদিরার ছবি উঠেছে, বাতাসে তার কণ্ঠস্বর ভেসে যাচ্ছে.
মাটি তার পায়ের দাগ বুকে করে রেখেছে ! ঐ বালিয়াড়ের
উপর ও কার ছবি ? নাদিরার ! নাদিরার ! আর তুমি কে ? তুমি
ওখানে কি ক'চ্ছ ! জল দিচ্ছ ! দাও—দাও—দাও ; আহা,
তায় বড় পিপাসা—বড় তৃষা ! তার কণ্ঠতান্ন মেঘ মজ্জা, অশ্রু
মাংস, সব গুণিয়ে গেছে ! কিন্তু শুধু ওখানে জল ঢালচ কেন ?
তাকে যদি শীতল ক'ত্তে চাও—তবে আকাশে জল ছড়াও—
বাতাসে জল ঢালো—পৃথিবীকে জলে ডুবিয়ে দাও ! আজ যে
অনলে অনিলে, ঝঞ্ঝায় ঝটিকায়, অন্তরে বাহিরে—সমস্ত
নাদিরা—সবই নাদিরাময় !

মৌলানাশা । ঠিক দেখছ, শাজাদা, ঠিক দেখছ ! ঐ দৃশ্য
থাকতে থাকতে ঐ সঙ্গে আর একজনকে দেখ—শোক ভুলে
যাবে—হৃৎ হৃৎ পালাবে, ভুলোক হালোক এক গুঁথে গাঁথা
বুঝতে পারবে !

দারা । তাইত ! এতক্ষণ তোমায় দেখিনি ! দাঁড়াও, তুমি
দাঁড়াও, আমার নাদিরাময় বিধের মাঝখানে এসে দাঁড়াও—
তুমিই এ বিধের উপবৃত্ত মেরুদণ্ড ! কি মহান দৃশ্য—কি বিরাট
ছবি ! কণ্টকের মুকুট, কণ্টকের আসন, প্রতি অঙ্গ আপাদমস্তক
লৌহশলাকাবদ্ধ—রোমে রোমে রক্তোচ্ছ্বাস ! তবুও মুখে হাসি
ধরে না—তবুও আঁখিতে আশীষ বই আর কিছু বর্ষে না !
মরি মরি কি সুন্দর ! ঐ যে—তোমারই পদতলে নাদিরা শূণ্য !

আমার ঘনাক্ষরকারের দীপ, নিরাশার অংশ, সকল আকাঙ্ক্ষার সার নাদিরা তোমারই শীতল চরণচ্ছায়ায় গাঢ় নিদ্রায় অভিভূতা! নাদিরা বুঝি সব ভুলে ঘুমিয়েছে! তার সকল জ্বালা জুড়িয়েছে! তার সকল সাধ মিটেছে! আর তার জন্য ব্যস্ত হব না—আর তার জন্ত চোখের জল ফেলব না।

মোলানাশা। ওই দেখেই নিবৃত্ত হগো না শাজাদা—আরো দেখো, আরো দেখো, আরো দেখো!

দারা। এ কোথায় নিয়ে এলে ফকীর! এ স্বপ্ন না প্রহেলিকা, মতিভ্রম না মায়া! কিছুই বাহিরে নয়; আকাশ পৃথিবী মরুপ্রান্তর গ্রহতারা কিছুই বাহিরে নয়—সব ভিতরে! নাদিরাও ভিতরে! সেখানে সে তেমনি জাগ্রত—তেমনি জীবন্ত। ভিতর বার এক হয়ে যাচ্ছে—আপন পর ভেসে যাচ্ছে, আলো আঁধার নিশে যাচ্ছে! চন্দ্র ডুবছে, সূর্য্য ডুবছে, গ্রহ ডুবছে—সব এক হয়ে যাচ্ছে। একাকার—একাকার—একাকার! এ দৃষ্টি কি চিরস্থায়ী হয় না ফকীর!

মোলানাশা। (নাদিরার দেহ বালুকাস্তপে সমাধিস্থ করিয়া) হয় বৈকি, শাজাদা, হয়। তুমি ত সেই পথেই চলেছ! এখন শুধু চলে যাও; শিখরের পর শিখর ভিঙ্গিয়ে চলে যাও। এমনি কোরে যেতে যেতে যেদিন নিজের হৃৎপিণ্ড নিজের হাতে উপড়ে ফেলবার শক্তি আসবে—মাথুখ হোক পণ্ড হোক চেতন হোক অচেতন হোক—সকলের বেদনা যেদিন নিজের অন্তরে নিয়ত অনুভব করবে, সেই দিন—সেই

মাহেন্দ্রকর্ণে তুমিও ঐ একাকার সাগরে মিশে ঐ ছবির মধ্যে
ছবি হয়ে যাবে! কিন্তু সেদিনের এখনও বিলম্ব আছে।
উপস্থিত আর একটা নূতন ঝড় আসছে। তার বেগের কাছে
তীর তারা উদ্ধা বায়ু সবার বেগ হার মানেন! মনের হাল শক্ত
করে ধরে দাঁড়াও শাজাদা! এ যে সে ঝড় নয়—এ মাহুমের
মনে শয়তানের তোলা নরকের ঘূর্ণাবর্ত। ঐ—ঐ—ঐ এনো
সামাল—মাঝি সামাল!

[প্রস্থান।

(শূন্যলিত সিপিরকে লইয়া জিহনের প্রবেশ ।)

দারা। জিহন—জিহন! এই মুষ্টি ধরেছ! নরকের ঝড়ই
বটে!

সিপির। পিতা—পিতা, আপনারই অগ্নে প্রতিপালিত
সেই জিহন আলি আজ আপনাকেই বন্দী করতে এসেছে।

দারা। বেশ করেছ জিহন—বেশ করেছ। এমন সুযোগ
তোমার আর হবে না। পুত্রকে প্রাণে বাঁচিয়ে পিতাকে ধরে
অবদ্ধ করেছিলে—পিতা নিজের প্রাণপাত করে সে দেনা
মিটিয়ে দিতে প্রস্তুত আছে। সবার হিসাব চুকোতে বসেছি—
তোমার হিসাবও চুকিয়ে দেব! চল যাই!

পটক্ষেপণ।



পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

দিল্লীর কারাগৃহ ।

দায়্য নিদ্রিত !

কারারক্ষক । ঢের ঢের দেখেছি বাবা, এমনটী কিন্তু কখন দেখিনি । কোতলের সময় ঘুম ! ডাকলে সাড়া নেই ! একি কখন কেউ পারে ! ভাবতে গেলে গাটা যেন ছম ছম করে ! কিন্তু কি করি—জাগাতে ত হবেই ! সময় যে হয়ে এলো ! শাজাদা—শাজাদা ! একি বাবা, ঘুমুতে ঘুমুতে মাথা দেবে নাকি ! না মরবার আগেই দানোয় পেলো ! এত কাছে থাকাটা রুড় সুবিধের বোধ হচ্ছে না । কি জানি বাবা—যদি আমার

ঘাড়েই চেপে বসে ! একটু তফাতে বাই ! তেমন তেমন দোষ —
ধাঁই খুঁই চম্পট ! (দূরে গিয়া) শাজাদা !

দারা । (গাত্রোতান পূর্বক) এঁয়া—কি ? কি জমাদার ?

কারারক্ষক । (ভীতভাবে পশ্চাৎপদ হইয়া) কিছু না—সব
হয়েছে !

দারা । আমিও ত উঠেছি ।

কারারক্ষক । তবে আমি চরুম শাজাদা—আপনি প্রণত
হোন ।

[কুর্নিশ করিয়া কারারক্ষকের প্রস্থান :

দারা । (স্বগত) লোকে শোভাযাত্রার জন্য প্রস্তুত হয় —
দরবারে যেতে হলে সাজসজ্জা পরে—উৎসবে যোগ দেবার সময়
পোষাক পরিচ্ছদ সংগ্রহ করে । আমার কোন শোভাযাত্রার
বেকতে হবে—কোন দরবারে যেতে হবে—কোন উৎসবে যোগ
দিতে হবে ! এখানকার কিছুই ত দেখতে বাকী নাই । সিংহাসন
হতে তৃণাসন, পর্ণকুটির হতে প্রাসাদ—সব দেখেছি, সব ভোগ
করেছি । শুধু একটু দেখতে বাকী আছে—সেইটুকু দেখাবার
জন্য তোমরা আসছ ? (ছইদিক হইতে দুইজন জ্বল্লাদের
শানিত কুঠার হস্তে প্রবেশ ।) এসো—এসো—দুইদিক দিয়ে দুজন
এসে আমার দুপাশে দাঁড়াও । সেখান থেকে ডাক পড়েছে—
তাই তোমরা এসেছ । একটু দেরী করবে কি ? একবার
নিজেকে নিজে দেখেনি—কোথাও কিছু গলদ রয়ে গেলে কি না
সেইটুকু মাত্র বুঝে নি । সব দেখতে পাচ্ছি ; সেই শৈশব হতে

এই মুহূর্তে পর্য্যন্ত সমস্ত কীবনটা চোখের সামনে ভাসছে। কৈ কোথাও ত একটী দাগও দেখতে পাই না ! সব সাদা—ধবধবে
 • সাদা—মলিনতার বিন্দুটী পর্য্যন্ত নেই ! ঐ রণভেরীর আওয়াজ
 কাণে আসছে—ঐ যুদ্ধক্ষেত্রে রক্তনদী বইছে দেখতে পাচ্ছি—
 কিন্তু মৃতকণ্ঠে বলতে পারি—ও ভেরী! আমি বাজাইনি—ও
 রক্তস্রোত আমি ছোটাইনি ! তবু কণ্ঠরুদ্ধ হয়ে আসছে কেন ?
 চোখ জলে ভরে উঠছে কেন ? এই সময়ে, এই দেহে একবার
 শেষবার যদি তোমার দেখতে পেতুম !

(জটনৈক রক্ষীর সহিত সিপিরের পরিচ্ছদে মোলানাশার প্রবেশ)

মোলানাশা। এই যে আমি এসেছি শাজাদা ! নিষ্ঠুর বাদশার
 নির্ধর্ম আদেশ—পুত্রের সামনে পিতাকে বলি দিতে হবে ! শুনে
 প্রাণ কঁপে উঠলো ; থাকতে পারুম না ; তাই কৌশলে
 সিপিরকে মুক্ত কোরে আমিই সিপির হয়ে এসেছি !

দারা। কে বলে আমি একা—কে বলে আমি পরিত্যক্ত !
 তোমার মত মহাপুরুষ যার জন্য এত আত্মন, তার তুল্য ভাগ্যবান
 জগতে আর কে আছে ? অন্তর, অধীর হয়োনা ! অশ্রু, সংযত
 হও—কেন চক্ষু, জলে ভরে উঠছে ? .

মোলানাশা। ও চোখে ও জল আর ছুটবে না ; তাই লহরে
 লহরে চোখের কোলে জল আসছে। ও অশ্রু নিরুদ্ধ কোরো
 না বৎস। ও বড় পবিত্র সামগ্রী ! ও জল সহস্রধারে বইতে
 থাক—উষ্ণ পৃথিবী শীতল হবে। কি জন্য আমার খুঁজছিলে
 শাজাদা !

দারা । এতদিনের এত চেষ্টার পরিণাম কি এই ?

মৌলানাশা । তুমি নিজের জন্য অসি বরনি, নিজের জন্য সিংহাসন চাওনি, নিজের জন্য কখন ভাবনি। তোমার যুদ্ধে . এ প্রশ্ন কেন ? তবে যাদের ভাবনা এতদিন ভেবে এসেছে, যাদের জন্য এতদিন কেনে এসেছে—তাদের ইষ্ট তারা কেন বুঝলে না, এ কথা জিজ্ঞাসা ক'তে পার। তারা যে বাপ, অশুভনীয় নিয়তি পরিচালিত হয়ে আত্মকল্প হারিয়েছে। দেখতে পা'চ্চ না, পৃথিবীতে ইসলামের গৌরব খসে হবার সন্ধান হ'চ্ছে ; ভূমধ্যসাগরের কূল থেকে বঙ্গ সাগরের কোল পর্যন্ত সমগ্র ভূখণ্ডে—মরক্কো মিশরে, আরব্যে পারস্যে, দেশে দেশে এক চঙ্ক্রাক্ত পতাকার প্রভা মলিন হয়ে আসছে ! পাশ্চাত্য গণনে উদীয়মান নব সূর্য্যের প্রভায় প্রাচ্যের চঙ্ক্র নিমগ্ন হয়ে পড়ছে তুমি নিজের পুরুষকার মাত্র সম্বল নিয়ে এই বিষম নিয়তির প্রতিকূলে দাঁড়িয়ে ভারতের মোগল পাঠানকে স্বংসের মুখ হতে রক্ষা ক'তে গিছিলে ; নিজে দূরে বহুদূরে অগতঃ হয়ে তাদেরকে তোমার সঙ্গে নেবার জন্ত আহ্বান করেছিলে। তারা তা পারবে কেন বাবা ?

দারা । এ জীবন কি তবে বুখাই গেল ?

মৌলানাশা । উপস্থিতির কল্যাণ দেবে প্রাপ্ত হয়ো না ; কোন চেষ্টাই বুখা যায় না। এ নিয়মের রাজত্ব ; এখানে নিষ্ফলতা বলে কোন জিনিশ নাই। তুমি বিরাট মনুষ্যদের . বিরাট ভিত্তির উপর সাম্রাজ্য স্থাপনের চেষ্টা করছিলে। বর্তমান

যুগের হিন্দু-মুসলমান তা ধারণা ক'তে পারেন না। কিন্তু যে বীজ তুমি উত্তর করে গেলে অনন্ত উন্নতির পথে প্রধাবিত মানব সমাজে একদিন তা ফল দান করবেই করবে। তখন তুমি আবার আসবে—দেহীরূপে না হোক ভাবরূপে সেই উন্নত সমাজের মহতী পূজা গ্রহণ করবার জন্য আবার আসবে। ভাবরূপে তুমি যে অমর শাজাদা! উপস্থিত যার সাফল্যে জগৎ চমকিত হয়েছে, তার সাফল্য কিন্তু অন্তঃসারশূন্য; সে সাফল্য শুধু নির্বাসনোন্মুখ দীপের শেষ শিখাবিকাশের মত ক্ষণিক মোহের আধার মাত্র।

দারা। তা আমি খুব জানি ফকীর। দুনিয়ায় যদি কেউ অনুকম্পার পাত্র থাকে তবে সে আমার সোদর। ময়ূরতন্ত্রের মোহিনী শক্তি আছে—ভাইকে আমার মোহে ঘিরেছে! সে নিজে মজ্জাচ্ছে, মোগল পাঠানকে মজ্জিয়েছে, সমগ্র হিন্দুস্থানের হিন্দু মুসলমান—সবাইকে মজ্জিয়েছে! ফকীর, যে ক'দিন বাঁচবে, অহংরহঃ ধোদাকে ডেকে—তোমার আদরের দারার জন্ত নয়—তার বিপথে চালিত সহোদরের জন্ত—এই ভাগ্যহীন হিন্দুস্থানের মন্দভাগ্য সত্রাট আলমগীরের জন্ত! যাও, ফকীর, যাও—তুমি থাকতে আমি যেতে পারবো না। তুমি অপ্রতি-
হত গতি—কেউ তোমায় বাধা দিতে সাহস করবে না—আমার নিয়তি আমি মাথা পেতে নেবার জন্ত প্রস্তুত হয়েছি। এসো জহাঙ্গীর—তোমাদের কাজ তোমরা কর!

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

দিল্লীর পথ ।

(আরামদাসের পদচারণ ; কয়েকজন নাগরিকের প্রবেশ :)

আরামদাস । বলি ওহে নাগরিকরে—বলতে পার, জিহন আলি আমীর সাহেব এখন কোথায় ?

১ম নাগরিক । আর কোথায়—আমার মাথায় ! শালা হল কিনা আজ গোয়ালিয়রের সুবেদার ! এইবার দুহাতে আমাদের মাথা কাটবে !

আরামদাস । ঠিক জান ?

১ম নাগরিক । কেন আর বকাও কড়া ; ঠিক জানি বাদশা আজই তাকে ফারমান দিয়েছে । আমাদের বাস হল গোয়ালিয়রে ; এইবার জানগুলি হাতে কোণে শয়তানের পা চাটতে হবে ।

২য় নাগরিক । তোরা চাটিস ; আমার দ্বারা ও কাজ হ'চ্ছে না । জিহন আলির বুকের রক্ত আমার চাই !

৩য় নাগরিক । আমারও তাই !

১ম নাগরিক । লম্বা লম্বা কথা ত খুব বলচিস ; কিন্তু কাজের সময় দেখা যাবে । দূর থেকে ঢিল অমন সবাই মারে ; কিন্তু সামনে এলেই তেড়ে গর্তের ভেতর ঢুকতে হবে বাবা !

২য় নাগরিক। না রে ভাই না; রহিম সেথকে জানিস নে তাই অমন কথা বলচিস! আমার রাজার ঐখ্য্য ছিল দাদা! দৌলতাবাদে শাজাদা আরঙ্গজেব পর্যন্ত আমার সেলাম ঠুকত! খোদার ফেরে এখন আমি তেনা পরে আছি, আর আমার চিনবে কে? কিন্তু কখন রহিম সদাগরের নাম শুনিচিস!

১ম নাগরিক। সে কি, তুমিই সেই রহিম সদাগর!

২য় নাগরিক। আমিই সেই রহিম সদাগর।

১ম নাগরিক। আমরা যে শুনেছিলুম গৃহদাহ হওয়ার রহিম সপরিবারে পুড়ে মরেছে; আর তার সমস্ত ধন সম্পত্তি ছাই হয়ে গেছে।

২য় নাগরিক। ভুল শুনেছ, ভুল শুনেছ; ধনসম্পত্তি সব আছে—কিন্তু রহিমের কাছে নয়—কুস্তা কমবক্ৎ জিহন আলির কাছে! তারই দুশমনিতে রহিমের গৃহদাহ হয়—পরিবারবর্গ পুড়ে মরে; আর মনের দুঃখে রহিম দেশছাড়া হয়ে গোরালিয়রে এসে ভিক্ষাকরে বেড়ায়! সেই থেকে মনের ভেতর শয়তান জেগে আছে! জিহনআলিকে সেই মারবে—যেমন কোরে পারি তার পুকের রক্ত আমার চাই!

৩য় নাগরিক। হো—হো, সঙ্গী মিলেছে ভাল; আমারও আজ্ঞে দশা! মনে শয়তান জেগেছে! পাঠানের বেটা পাঠান আমি—জিহনআলিকে জাহান্নামে পাঠাব!

১ম নাগরিক। কেন তোমার সে কি করেছে?

৩য় নাগরিক। কি না করেছে তাই জিজ্ঞাসা কর! সে

আমার বাপকে হত্যা করেছে ! তাঁর কোন দোষ ছিল না : শাজাদা দারার তরফে তিনি যুদ্ধ কচ্ছিলেন—ডাকু জিহনআলি যে শাজাদার হুন খেয়ে তাঁরই সর্বনাশের চেষ্টায় ফিরছিল, পিতা তা জান্তে পারেন। সেই জন্য শয়তান আমার পিতাকে হত্যা করে। পিতৃমৃত্যুর প্রতিশোধ নেবার জন্য আমি দিল্লী এসেছি ! যেমন কোরে পারি প্রতিশোধ নেব ; আমি না পারি, আমার ছেলে আছে, সে আমার স্থানে আসবে। পাঠানের প্রতিহিংসা কেমন জিহনআলি এইবার তা জান্তে পারবে ?

আরামদাস। খুব জানতে পারবে, খুব জানতে পারবে ! তোমাদের এই রসিকরাজের হাতে এই যে খেঁটেটী দেবছ—এইটী হ'চ্ছে জিহনআলির যম ! বেশী নয়, একটী ঘা—আর অমনি মর্টার কোঁ—

১ম নাগরিক। বাবাজি, পারবে ? মনে জেনো—জিহনআলি এখন আর একটা কেও কেটা নয় !

আরামদাস। আমরাও আর বড় কেও কেটা নই ! দেখতে পাচ্চনা তারা, দিল্লী কেপে উঠেছে ! দারা দারা করে রাজপথে লোকে কেঁদে কেঁদে বেড়াচ্ছে ! সেই দারাকে মারলে যে, তাকে দেখতে পেলো কি আর তার পার আছে ?

সকলে। ঠিক বলেছ, ঠিক বলেছ ।

(লগুড় ও লোষ্ট্রাদিহস্তে বহুসংখ্যক নাগরিকের প্রবেশ)

১ম আগন্তুক। শয়তান আসছে ; খুব ধুমধাম সাজসজ্জা করে আসছে ; সঙ্গে সেপাই, সোয়ার, বরকন্দাজ !

আরামদাস। কুচপারোয়া নেই—আমরাও হস্বে হয়েছি ;
নাও ভাই সব—যে যার অস্ত্র নাও ।

সকলে । ঠিক আছি—ঠিক আছি——

(বহু লোকজনসহ জিহনআলির প্রবেশ ।)

জিহন । পথে এত জনতা কেন হাবিলদার ?

হাবিলদার । শাজাদা দারার নাম করে কাল থেকে সবাই
এই রকম গোল করে বেড়াচ্ছে ; সঙ্গে সঙ্গে জাঁহাপনাকেও
গাল দিচ্ছে ।

জিহন । কি, সুবেদারকে অপমান ! এখনই সব পাকড়াও
কর ।

হাবিলদার । ধ'স্তে গেলে মারতে আসে জাঁহাপনা ?

জিহন । কি, তোমরা হোলে সব বাদশাই সেপাই—
তোমাদের মারবে এই সব রাস্তার কুষ্ঠাগুলো ! তোমাদের হাতে
বন্দুক নেই ?

হাবিলদার । বন্দুক ছাড়তে না ছাড়তে সবাইমিলে বন্দুক
কেড়ে নেয় ; আর দেখতে না দেখতে বন্দুকের কাঠগুলো
ঙুড়িয়ে ছাড়ু করে ফেলে, আর লোহা চুর করে বলে তুবড়ী
বানাব । ও মোমাছীর চাক জাঁহাপনা—ঘাঁটাতে গেলেই
কিছুত রকম হয়ে পড়ে ; কাল থেকে ঢের চেষ্টা হ'চ্ছে কিন্তু
কোন ফল হল না ।

জিহন । বটে ! এইবার আমাব সামনে সব বেটাদের
গ্রেপ্তার কর ।

আরামদাস । এসো—গ্রেপ্তার করবে এসো ! ..

২য় নাগরিক । শয়তান, যাবি কোথা ?

৩য় নাগরিক । ছুষ্মণ—মারবি আয় ?

(সৈন্যগণের অগ্রসর হওন ; চতুর্দিক হইতে তাহাদের প্রতি লোষ্ট্র নিক্ষিপ্ত হওয়ায় তাহাদের অনেকের বিকট চীৎকার করিয়া পতন ; অনেকের পলায়ন । জিহনআলির প্রতি পুনঃপুনঃ লোষ্ট্রনিক্ষেপ ।)

জিহন । মেরোনা—মেরোনা, আমি গোয়ালিয়রের সুবেদার !

আরামদাস । তুমি শয়তানের সহচর !

২য় নাগরিক । কুভা, তুমি জাহান্নামে যাবে—এখানে কেন ?

৩য় নাগরিক । কমবক্ৎ, সোনাদানা ঢিলপাটকেল ছাড়া আর কিছু নয়—এইটে বুকে সরে পড় ।

আহত হইয়া জিহনের পতন ।

জিহন । তোমাদের পায়ে পড়ি, ছেড়ে দাও ।

আরামদাস । শয়তান, চিন্তে পার ?

জিহন । বাবাজি, তোমার সব ফেরত দেব !

আরামদাস । কতলোককে ফেরত দেবে—যাদের জানে মেরেছ, তাদের ফেরত দেবে কি করে ?

জিহন । দয়া কুর, দয়া কর !

আরামদাস । চূপ কর শয়তান ; এই দ্যাখ্ দয়া কচ্ছি !

(জিহনের মণ্ডকে লগুড়াঘাত । জিহনের মৃত্যু ।)

আরামদাস । চল চল ; শালার বাগী নুটব, রাজ্য নুটব !
 সকলে । হো হো আল্লা ! তেরেলেন্না, তেরেলেন্না, বাহাহর
 বাহুধা ! [সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাক্ষ ।

মোরাদের সমাধিস্থান ।

আমিনা ।

গীত ।

জীবন স্বপনের মত কখন আসে কখন যায় ।
 কখন সুখ কখন দুঃখ নিমেষে সব মিলায় ॥
 কখন গুটাবে বেলা,
 ভাস্বে কখন পুলাখেলা,
 কখন জুড়াবে জ্বালা আঁধারে লুকাব কায় ।
 কেউ জানে না কি হয় শেষে,
 যাব কোথায় কেমন দেশে,
 জানাজানি চেনাচিনি আছে কি সেথায় হেথায় ।
 হোক না সে দেশ যেমন তর,
 নাইক সেথায় আপন পর,
 জীবনের কোলে মরণ সঁপেছি প্রাণ তাহার পায় ॥

(স্বগত) বাবাকে আমার কেউ ভালবাসিত না ! তিনি উনার প্রকৃতি ছিলেন । সবাই গিয়ে দুটো মিষ্টি কথা বলে তাঁকে ভুলাত ! আমি ছুটে ছুটে তাঁর কাছে যেতুম ; কিন্তু আমার ভাগ্যদোষে তিনি আমার দেখতে পাতেন না । তাই পেতে থাকতে তাঁর সেবা করতে পাইনি । আমার মনের আকাঙ্ক্ষা মনেই রয়ে গেছে ! আর ত এ জায়গা ছাড়ব না ! এই খরটী যখন ঝাড়ি মুছি, এই কবরের উপর যখন ফুলের রাশি ছড়িয়ে দিয়ে পাখা করি, তখন মনে হয় যেন তাঁরই গায়ে হাত বুলিয়ে দিচ্ছি—তাকেই বাতাস কচ্ছি ! বাই, সন্ধ্যা হয়ে এল, এইবার দীপগুলি সাজিয়ে জ্বলে দি ।

(ধীরে ধীরে সিপিরের প্রবেশ ।)

সিপি়র । আমিনা !

আমিনা । এ কে ডাকলে—সিপি়র ! ঠিক দেখছি না ভুল দেখছি ?

সিপি়র । ঠিক দেখছ—তুমি এখানে কেমন কোরে এলে আমিনা ?

আমিনা । সে অনেক কথা—তুমি শুনতে চাইচ—তবে বলি । যে দিন আমাদের পিতামহকে সিংহাসন ছেড়ে কারাগারে প্রবেশ ক'ত্তে হল, যে দিন বুঝলুম বিধাতা হতভাগিনী আমিনাকে তার পিতামহের সেবাও ক'ত্তে দিলেন না—সেই দিন থেকে রাজপুরী আমার নরক হয়ে উঠলো । তথাপি পিতামহের মুখচেয়ে সেই নরকেই পড়েছিলুম ! তারপর -

বধন গুনলুগ নূতন বাদশা তাঁর পুত্রের হাতে আমায় সমর্পণ করবেন, তখন অনন্যোপায় হয়ে একদিন রাত্রের অন্ধকারে অস্থায়ীকৈ স্বরণ করে রংমহল থেকে বেরিয়ে পড়লুম। সেই করুণাময়ের রূপায় এক মহাপুরুষের সাক্ষাৎ পেয়েছি। তিনি আমায় এই শান্তিনিকেতনে এনেছেন; তিনি সন্ধ্যার ছায়ায় আমায় দেখে যান; রাত্রের অন্ধকারে আমার খবর নেন; দুর্ব্যোগে দুদ্দিনে এসে আমায় রক্ষা করেন। রংমহলের সবাই জানে আমি যমুনায় ঝাঁপ দিয়ে মরেছি। আমি যে এদিকে দিবানিশি বাবার সেবা কচ্ছি, আর তোমাদের সবার জন্ত খোদাকে ডাকচি—তাত কেউ জানে না! আর আমার কোন ভয় নেই! তুমি আমার সন্ধান কোথায় পেলে?

সিপির। এখনও কি বুঝতে পারিনি, যিনি তোমার রক্ষক তিনিই আমার পথ প্রদর্শক! আঃ—ধাঁচলুম, তুমি তাঁর আশ্রয় পেয়েছ!

আমিনা। হ্যাঁ সিপির, তিনিই আমার রক্ষা কচ্ছেন। তোমায় কিন্তু আমার অনেক কথা জিজ্ঞাসা করবার আছে। তুমি খানিক থাকবে, না এখনই চলে যাবে?

সিপির। থাকবার আর সময় কোথা আমিনা, আমি তোমায় শেষদেখা দেখতে এসেছি!

আমিনা। ওসব কি বলচ—কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না! জেঠা জেঠাই কোথা?

সিপির। জেঠাই তোমার ইহসংসারে নাই। মরুভূমির

উত্তপ্ত বালুকায় তাঁর সর্কান্ন দগ্ধ হয়ে গেছে ; প্রথর রবি কিরণে দারুণ পিপাসায় ছটফট ক'ত্তে ক'ত্তে সেই ভীষণ বালুকা সমুদ্রে তিনি ডুবে মরেছেন । আর তোমার জ্যোষ্ঠতারের সংবাদ অধিক কি দেব—বিজয়ী সম্রাটের বিজয়স্তম্ভস্বরূপ তাঁর ছিন্নমুণ্ড আজ দিল্লীর তোরণে রক্ষিত হয়েছে !

আমিনা । তবে ত কাল ঠিকই দেখেছি ! নিশীথ রজনীতে সেই মহাপুরুষ এসে ঐখানে দাঁড়িয়ে আমার ডাকলেন । আমি তখন বাবাকে বাতাস কচ্ছি ! তাঁর ডাক শুনে বেরিয়ে এলাম । তিনি সেই গভীর নিস্তরুতার মধ্যে মূর্তিমান নীরবতার জায় অঙ্গুলী মাত্র সঞ্চালন করে সুন্দর আকাশের সুন্দরতম ছায়াপথের পানে দৃষ্টি নিষ্ক্ষেপ করবার জগৎ আমার ইঙ্গিত করেন : চেয়ে দেখি ছায়াপথের ধারে এক অপূর্ণ লাবণ্যময়ী নারী এক অলৌকিক সৌষ্ঠবসম্পন্ন পুরুষের ক্রধিরাগ্নুত দেহ সমুদ্রে অঞ্চল দিয়ে মুছিয়ে দিচ্ছেন । উভয়েরই ছবি বড় নিম্নল, বড় কোমল ; উভয়েরই চক্ষু অশ্রুপূর্ণ ; উভয়েরই দৃষ্টি পৃথিবীর একপ্রান্ত হতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত বিস্তৃত ! দেখতে দেখতে আকাশের চিত্র আকাশে মিলিয়ে গেল ; সেই কামচারি পুরুষকেও আর খুঁজে পেলুম না !

সিপির । মর লোকে ও অমর লোকে সম্বন্ধ আছে ; কাল ঠিক সেই সময় সেই মহানিশায় পিতার দেহ প্রাণ বিয়ুক্ত হয়েছিল !

আমিনা । খুব সংবাদ দিলে সিপির ! থাম থাম—একটু

কলরব শুনতে পা'চ্ছ—খত আলোর ছটা, বাজনার ষটা কেন বলতে পার'?

সিপির। দ্রাতৃহত্যার মহোৎসব আরম্ভ হয়েছে—পুত্র পিতাকে হত্যা করে, ভাই ভাইকে প্রাণে মেরে সম্রাট হবে—তাই দেশে আজ আনন্দের ফোয়ারা ছুটেছে!

আমিনা। তাই কি! তাই কি! এই জগুই কি ঐ উৎসবের বাশী বাজচে—এই জগুই কি ঐ আনন্দের রোল উঠেছে—এই জগুই কি হিন্দুস্থানের পবিত্র স্থানে রবি শশী তারা তেমনি সুখে উদয়াস্ত যাচ্ছে—এই জগুই কি ঐ দুর্গপ্রাকারে মোগলের জয়-পতাকা সমান গৌরবে উড়ছে!

সিপির। না, আমিনা, না—শুধু 'গাই নয়—কাণপেতে শোন—ঐ উল্লাসধ্বনির অন্তরালে কি গগণভেদী হাহাকার উঠবার উপক্রম হ'চ্ছে—বুলতে পারবে! এরপর যে নীরবতা আসবে তেমন নীরবতা ভারতে আর কখন আসে নি। সম্মুখের ঐ যবনিকার অপরপারে চেয়ে দেখ! ঐ—ঐ হিমাচলে তুষার পাত বন্ধ হ'চ্ছে—ঐ নর্মদা সিন্ধু কাবেরী শুধিয়ে উঠ'ছে—ঐ ভারতের বুকখানা ফুটিফাটা হয়ে যাচ্ছে—ঐ গগণস্পর্শী পর্বতের ঐস্তররাশি খসে খসে হিন্দুস্থানের মোগল পাঠানকে পিষে ফেলতে আসছে! আর এ দেশে থাকবো না। পিতার আদেশে, ফকীরের উপদেশে, নিজের অন্তরের নির্দেশে দেশে দেশে ভারতে মোগলের এই দুশ্বস্তির কথা প্রচার করে বেড়াব। তৈমুরলঙ্গের একটা বংশধরও যদি সতর্ক হয়—সময় থাকতে সাবধান হয়—

তাহলেও জীবন সার্থক হবে। আমি চন্দ্ৰম আমিনা, জীবনব্রত উদ্‌যাপন ক'ত্তে চন্দ্ৰম। কবরের উপর ঐ যে আলো জ্বলেছে—
ওরই পাশে আমার জন্ম একটা দীপ জ্বলে দিও।

[সিপিরের প্রস্থান।]

আমিনা। যাও, সিপির, যাও—তোমার জন্ম দীপ বাইরে
জ্বলবে না; আমিনার অন্তরে সে দীপ চিরদিন জ্বলে !

চতুর্থ গভাক্ষ ।

রোশেনারার কক্ষ ।

রোশেনারা। (স্বগত) তাইত ! বাক্সটা কোথায় গেল !
এই যে এইখানে দেখলুম ; এর মধ্যে আর নেই ! কেউ লুকিয়ে
ফে'লে নাকি ? বাদী—

(বাদীর প্রবেশ ।)

বাদী। শাজাদি !

রোশেনারা। বাক্সটা কোথা রে ?

বাদী। কি বাক্স ?

রোশেনারা। সেই, সেইটে—যেটা খোলবার পর থেকেই
বাবার চক্ষু গিয়েছে !

বাদী। আমি তা কেমন করে জানব শাজাদি ?

রোশেনারা। বিক্রপ রাখ বাদী—বল কোথায় রেখেছিস ?

বাদী। বেগম সাহেবার কথার কি উত্তর দেব ? কি জিনিশ তার নাম নেই, কে আনলে তা জানিনে, অথচ এই বুড়ীকে ধরে টানাটানি ! আমিত আর জান নই শাজাদি, যে মনের কথাটা গুণে বলে দেব।

রোশেনারা। এঁ্যা—সেকি—সেকি ! না, তুই নিশ্চয় জানিস। বাদী, তুই অনেক কালের লোক ; যা চাইবি তাই দেব ! এই নে—হীরের বালা পরগে—বল বাগ্গটা কোথা ?

বাদী। কি বাগ্গ !

রোশেনারা। কাল যেটা আনলি ?

বাদী। আমি ত কিছুই জানিনে ! আজ্ঞা শাজাদি, আপনি যেটার উপর বসে রয়েছেন, ও বাগ্গটা ত কখন দেখিনি ; ঐটে নয় ত ?

রোশেনারা। হ্যাঁ—এইই ত ! তুই যা—

বাদী। শাজাদি, এটার কি কোন নূতন খেলনা আছে ?

রোশেনারা। হ্যাঁ হ্যাঁ ; তুই যা—

বাদী। চরম শাজাদি, আপনি খেলুন ; যতদিন খেলা ধূলায় কাটাতে পারেন ততদিনই সুখ।

[প্রস্থান।

রোশেনারা। (স্বগত) বাদী বলে কি ? রোশেনারা খেলা করবে ? আগ্নেয় পর্বত হিমগিরিতে পরিণত হবে ? মরুভূমিতে ;

মলয়ানিল বইবে? না—না, রোশেনারা যেমন তেমনি খেলা
 খেলবে না। এতদিন পরে তার খেলার সামগ্রী মিলেছে বটে।
 কিন্তু সে যখন খেলায় বসবে তখন হিমাচল বৃষ্টি করে—অর্ন্তে
 উঠবে—মলয়ানিল মরুমরুৎকে হার মানিয়ে অগ্নিবর্ষণ ক'ত্তে
 থাকবে—যুহুর্ন্তে মহাসমুদ্র শুথিয়ে যাবে। তার খেলা আরম্ভ হলে
 বেহেস্তের হর কেঁপে উঠবে—জাহান্নাম থেকে জ্বিন ছুটে আসবে
 —পাতাল থেকে দৈত্যদানব উঁকি মারবে। ছনিয়ার যা কেউ
 পারে নি রোশেনারা তাই করেছে; সে নারা হয়ে নরমণ্ডের
 খেলনা গড়িয়েছে! তার সঙ্গে অস্ত্রের তুলনা! (বাক্স খুলিয়া
 দারার মুণ্ড দেখিতে দেখিতে) দারা দারা! কেন তুমি অত
 হাসতে? কেন নাদিরা তোমায় অত ভালবাসত? তুমি কি
 জানতে না, রোশেনারা স্নেহের ছবি দেখতে পারে না—কারকে
 হাসতে দেখলে তার বুকের রক্ত ফুটতে থাকে! তুমি কি বুঝতে
 না, তার চাঁদের আলোয় চোখ বলসে যায়, ঠাণ্ডা হাওয়ায় গা
 জ্বালা করে, বিহঙ্গের কলধ্বনিতে কর্ণবধির হয়! তুমি কি ভুলে
 গিছলে তার সিরাজী পানে মত্ততা আসে না, সোনাকরপার দিকে
 সে চাইতে পারে না, আমোদআহ্লাদে তার মন মজে না।
 তোমার বোকা উচিত ছিল আমি রোশেনারা—আমার কুণি
 রোংস না দেখলে আনন্দোংস ছোটো না—নরকপাল না পেলে
 ধমনীতে ধমনীতে উৎসাহের বিদ্যুৎ খেলে না! না—আর কিছু
 ভাল লাগে না—কিছুতে আমার মন উঠছে না। এবার আমি অস্থির
 হ'লাম পরব—অস্থির হ'লাম গড়াব—অস্থির মুকুট প্রস্তুত কোরে

মস্তকে ধারণ করব—অগ্নির শয্যা রচনা করে তাইতে শোব !
আমি আকাশের উচ্চা হব—গ্রহ হতে গ্রহে ছুটে যাব—নক্ষত্র
হতে নক্ষত্রে ঝাঁপিয়ে পড়ব—সৌরজগৎ হতে সৌরজগতে অন-
র্গের সৃষ্টি করে বেড়াব ! আমি অগ্নিবষ্টি করে পৃথিবীকে ভস্ম
করব—আমি রাহু হয়ে চাঁদকে গ্রাস করব—আমি প্রলয়ের অন্ধ-
কার হয়ে ব্রহ্মাণ্ডকে ডুবিয়ে দেব ! যে পথে চলেছি তার শেষ
দেখব—শেষ দেখব—শেষ দেখব !

[বাদীর প্রবেশ এবং ভীতভাবে দূরে অবস্থান ।]

(প্রকাণ্ডে) কি খবর বাদী ?

বাদী । নূতন সম্রাট আপনাকে ডাকছেন ?

রোশেনারা । আচ্ছা তুই যা—আমি যাচ্ছি । (দারার মুণ্ড
লইয়া গমনকালে), বাদশারও দু'গিয়ে এসেছে—তাই এইমুখে
আমায় ডেকেছে !

[প্রস্থান ।

ক্ৰোড়াক্ষ ।

পটপরিবর্তন ।

ময়ূরসিংহাসন সম্মুখে আরঙ্গজেব ।

আরঙ্গজেব । (স্বগত) কেন এ ঘরে আসি ? থাকতে পারি
না ! থাকতে পারি না ! জেগে জেগে যে জিনিশ ভেবেছি—যুমিয়ে :

যুমিয়ে বে জিনিশ দেখছি—তাকে কি, না দেখে থাকার যার ।
 একি ! এক দিনও ত এমন দেখিনি ; সিংহাসনে ও কিসের ছায়া
 পড়চে ? ছায়া যে বন হতে বনতর—গাছ হতে গাছতর হয়ে উঠছে !
 ঐ ছায়ার মধ্যে ও কার ছায়ামূর্তি ? ঐ ছায়ার অঙ্গ ঢেকে তক্ত-
 তাউসে ও কে বসে রয়েছে ? মোরাদ—মোরাদ ! এই চোখেই যে
 তোমায় মরতে দেখেছি ! তবে কি এ দেহ গেলে আবার দেহ
 হয় ? মানুষ কি পৃথিবী ছেড়ে ও ছাড়তে পারে না ? উঃ কি ভয়-
 নক হাসি—কি ভীত কটাক্ষ ! কেন অমন কোরে চাইচ মোরাদ
 —কেন অমন কোরে হাসছ ? আমার এই শাকার মানসী প্রতি-
 মাকে হরণ করবে ? আমার এই স্বপ্নের কুম্মকলিকাটী ছিড়ে
 দেবে ? আমার এই কল্পনার কল্পলতাটীকে উপড়ে ফেলবে ? না
 না, অমন কোরে হেসো না—অমন কোরে চেয়ো না—অমন
 কোরে আমার জীবন্তে দগ্ধ করো না ! চক্ষু একবার বল—ভুল
 হয়েছে, বা দেখছি তা ঠিক নয় ! কই—কিছুই ত বদলায় না !
 সেই হাসি, সেই চাউনি সমান রয়েছে ! না—পারবো না—
 পারবো না ; তক্ততাউস চাই না ! মোরাদ, যদি এসেছ—দয়-
 করে প্রেতপুরী থেকে বাড় নিয়ে এসে ময়ূরসিংহাসন উড়িয়ে
 নিয়ে যাও ; আমি মাটিতে খাব—মাটিতে বসব—মাটিতে শোব ।

(রোশেনারার প্রবেশ ।)

রোশেনারা : হাঃ হাঃ হাঃ, আপন মনে বকচে—আমারই
 রোগে ধরেছে !

আরঙ্গজেব । টেচিয়ে কথা ক'সনে বোন ! কবর থেকে

মামুষ উঠে এসেছে—ছায়ালোক থেকে ছায়া এসে সিংহাসন জুড়ে বসেছে ! ঐ আখ্, ঐ আখ্ ! কৈ আর তো নেই ! চলে গেছে, চলে গেছে ! তাকে দেখে বুঝি ভয় পেয়ে পালিয়ে গেছে ! কিন্তু একি হল ? ময়ূর সিংহাসন তুলে নিয়ে অহি সিংহাসন রেখে গেল ! পালিয়ে আয়, রোশেনারা, পালিয়ে আয় ! ওর ধাপে ধাপে কাল ভুজঙ্গন ; ওর প্রত্যেক মণি ফণীর মাথায় জ্বলচে ! উঃ কি গর্জন—কি গর্জন ! কালসাপ গজরাচ্ছে ! শুনতে পাচ্চিস রোশেনারা ?

রোশেনারা । বাহোবা কি বাহোবা ! আরঙ্গজেব, তুমি বেশ আছ ; সাপ দেখছ—ভূত দেখছ—প্রেত দেখছ ! আর আমি কি দেখছি দেখবে ? দেখ দেখ, প্রাণভয়ে দেখ—নেশাটা জমবে ভাল !

(দারার মুণ্ড প্রদর্শন ।)

আরঙ্গজেব । রোশেনারা, তুই কি সাপিনী না বাঘিনী, পিশাচী না প্রেতিনী !

রোশেনারা । আমি সাপিনী নই, বাঘিনী নই, পিশাচী নই, প্রেতিনী নই ! আমি রোশেনারা ! আমি বাঘিনীর সঙ্গে মই পাতাই—নিজের মাই দুধ দিয়ে সাপ পুষি—ঈসারায় ভূতপ্রেত ওঠাই বসাই ! (দারার মুণ্ড লুক্কিতে লুক্কিতে) বারে বা—আরঙ্গজেবের চোখে জল ! মরুভূমিতে ফুল ফুটেছে ! দিন ছপুরে তারা উঠেছে ! বড় বেঁচে গেছ আরঙ্গজেব ! মোরাদ খালি হাসত,

দারা কাদতে জানত না ! তারা সবাই গৈছে—তাদের সবাইকে
মুছে ফেলেছি !

(অন্ধ শাজাহানের প্রবেশ ।)

শাজাহান । আরঙ্গজেব ! রোশেনারা !

(নিঃশব্দে শাজাহানের পার্শ্বে আসিয়া রোশেনারার
অবস্থান ।)

আরঙ্গজেব । পিতা—পিতা ! বড় দুদ্দিন—বড় দুঃখোগ !
যেদিকে চাইচি সেই দিকটা জ্বলে উঠছে, যা ধর্তে যাচ্চি তাই
খসে যাচ্ছে ! অতললীর্ণ গহ্বরে ডুবতে বসেছি—কেউ ধরবার
নেই, কেউ দেখবার নেই ! কোথায় যাব—কি করব—কে
আশ্রয় দেবে !

শাজাহান । (এক হস্ত রোশেনারার মাথায় রাখিয়া, অপর
হস্তে আরঙ্গজেবকে ধরিয়া) আমার বুকে এসো আরঙ্গজেব !
জানি না কোন অলঙ্ঘ্য শক্তির রহস্যময় বিধানে নিহত কারা-
গারের নির্জ্ঞন কক্ষে বসে আমার ভগ্নহৃদয়ের ভগ্নতন্ত্রী তোমাদের
অক্ষুট মর্শ্ববেদনায় বেজে উঠল । তোমাদের প্রতি কথা, প্রতি
কাতরোক্তি একটী একটী করে আমার ক্রাণে আসতে লাগল !
হৃদয়ের বাধ ভেঙ্গে গেল, ধোদার পায়ে ধরে কাদতে লাগলুম ।
লহরের উপর লহর ছুটে লাগল—সেই ঢেউ তোমার চোখে
লেগেছে ! মাটিতে বিছানা পেতে মাটিতে শুইও আরঙ্গজেব !
ময়ূর সিংহাসনের পানে আর তাকিও না ! রোশেনারা, কি খেল-
নাই গড়িয়েছিলি মা ! যা দেখে আমিও অন্ধ হলুম, তুইও উন্মাদ-

দিনী হলি ! আয় মা আয়, তোর হাত ধরে আরঙ্গজেবকে নিয়ে
একবার জগৎবাসীর সামনে দাঁড়িয়ে মন ধুলে, প্রাণধুলে, মুক্ত-
কণ্ঠে বলিঃ—

ধন দৌলত কেউ চেও না, সাধ করে বাসনার
জালে কেউ বদ্ধ হয়ো না ; উন্মুক্ত আকাশ, উন্মুক্ত
বাতাস, উন্মুক্ত পৃথিবীর মত পবিত্র সামগ্রী আর
কিছুই নাই !

যবনিকা পতন ।



